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Prólogo: De qué hablamos, dónde estamos 

Shirley R. Steinberg 

En respuesta a esta pregunta, yo diría que, sea cual sea el lugar en el que 
nos encontramos, nos estamos comportando de un modo insubordinado, 
o al menos eso espero. Al negarse a transigir con la visión estereotipada de 
los expertos neoliberales en pedagogía, los colaboradores y colaboradoras 
reunidos en este libro se comprometen con una pedagogía de la insubor-
dinación. Una insubordinación basada en el hecho de que los pedagogos 
semicríticos, conservadores y liberales, así como casi todos los que no se ente-
ran, nos han humillado en los que se refiere a la pedagogía. Y ahí reside 
precisamente el problema: no hay nada que comprender. La pedagogía crí-
tica no es formularia, no está anquilosada, no es un ente. Creo que se define 
mejor como lo que no es. La pedagogía crítica no sigue a los buenos sama-
ritanos, ni a los fanáticos del liberalismo, ni a los maestros vestidos de seda 
que quieren rescatar a los alumnos con necesidades de las pedagogías de 
la pauta, de la administración, de la estandarización estatal o incluso del 
último método pedagógico de moda. La pedagogía crítica puede ser estric-
tamente teórica y erudita, sustentada en la comprensión de los orígenes y los 
cimientos de los poderes que habitan tanto en la sociedad como en la 
estructura de la enseñanza. La pedagogía crítica tiene todo el derecho 
a estar enfadada, y a expresar su ira, una ira contra los manejos del poder 
y contra la injusticia que suponen las violaciones de los derechos humanos. 
La pedagogía crítica no es un discurso (el discurso de los liberales). La peda-
gogía crítica toma el lenguaje de los radicales. Tiene que ser suficiente. 

Aquellos y aquellas que están comprometidos con la pedagogía crítica 
como discurso trasgresor, como práctica trasgresora, como un modo fluido 
y trasgresor de ver el mundo, tratan continuamente de redefinirse en el 
contexto en el que se encuentran. Si levantamos el pie del acelerador y dete-
nemos la fluidez, la parte crítica desaparece, y terminamos estancados en 
las arenas movedizas del liberalismo transigente. 

Aquellos y aquellas que se comprometen con la pedagogía crítica no 
tienen por qué estar de acuerdo unos con otros, aún más, es necesario que 
se metan de lleno, con pasión, en el fuego cruzado de la discrepancia deta-
llada. Al permitir que los alumnos y alumnas se den cuenta de que la crí-
tica es el hilo con el que está tejida la democracia, aquellos y aquellas que 
se adscriben a una pedagogía crítica deben mantenerse en alerta cons-
tante, sensibles al contexto en el que se entrecruzan la política, el poder y 
la pedagogía. A través de la pedagogía crítica de la disensión, como peda-
gogos y pedagogas críticos, no buscamos la popularidad, sino expresar 
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ira e indignación. Nuestra ira por las injusticias del mundo nos da autori-
dad, y somos capaces de utilizarla en el seno de las prácticas radicales de 
nuestra pedagogía crítica. Al poner en evidencia las prácticas y las ideolo-
gías, así como a las propias personas, que llenan nuestros colegios de des-
esperanza, pero también de expectativas vinculadas a exámenes y de 
insultos socioeconómicos hacia nuestros alumnos y alumnas, creamos un 
espacio para la crítica y la insurgencia. 

Con la pregunta de la pedagogía crítica, de qué hablamos, dónde esta-
mos, creo que los coordinadores y los autores y autoras de este volumen 
ya se han desplazado desde ese «ahora» en el que se escribió el libro y 
han seguido con la práctica de poner en evidencia las «innovaciones» 
curriculares neoliberales, así como todas las contradicciones (las debi-
das a la raza, a la clase social, a las tendencias sexuales o al género) que 
existen dentro de la sociedad, así como la parálisis sociomental institu-
cionalizada en que se ha convertido la enseñanza del siglo xxi. Sólo 
como insurgentes dentro del sistema seremos capaces de ir más allá de 
nuestra pedagogía crítica. Pedagogía crítica: de qué hablamos, dónde 
estamos. Estamos en las escuelas, estamos en las aulas, estamos en los 
programas de formación del profesorado, estamos en las organizaciones de 
base, estamos en la sociedad. Nos estamos mostrando, y ya no nos vamos 
a detener. 

Los coordinadores de este volumen han tratado de situar la pedagogía 
crítica en un contexto, de modo que tanto los profesores y profesoras como 
los alumnos y alumnas puedan navegar por sus páginas con facilidad. 
Henry Giroux, en su introducción, analiza los peligros de una pedagogía 
crítica y analiza también los ataques justificados a los que se enfrenta. Sería 
muy poco serio no mencionar el efecto del trabajo de Henry: por su pro-
fundidad, por su fuerza, porque se niega a rendirse o a pedir disculpas por 
su pedagogía teórica y por la importancia de ésta a la hora de poner los 
cimientos sobre los que los demás autores de este volumen pueden cons-
truir sus aportaciones. 

La primera parte del libro aborda las dimensiones teóricas de la peda-
gogía crítica. Criticado a menudo como el fallo principal de toda teoría 

crítica, y de la pedagogía crítica en concreto, el discurso teórico es esencial 
si se quiere legitimar, para darle sentido, la práctica en la que nos embar-
camos. La pedagogía crítica se niega a regresar a los deficientes comenta-
rios esencialistas del pasado de la enseñanza y exige rigor intelectual para 
poner en claro sus ideas, un rigor sustentado fuertemente en las teorías 
sociales, en la crítica literaria, en la filosofía y en la pedagogía. 

La segunda parte del libro aborda la cuestión estrictamente pedagó-
gica. Esta división no debe confundir al lector ni hacerle pensar que l as 

dimensiones teórica, pedagógica y política no interactúan y se cruzan en la 
pedagogía crítica. La división en partes sirve tan sólo para organizar los capí- 
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tulos de modo que sea más sencillo utilizar el libro, tanto por parte de los 
alumnos y alumnas como de los profesores y profesoras. 

La tercera parte del libro trata la dimensión política de la pedagogía 
crítica. Peter McLaren inaugura esta sección con un texto de prosa apasio-
nada en el que hace un llamamiento para que llegue la revolución peda-
gógica que la pedagogía crítica exige. El libro se completa con un epílogo 
de Donaldo Macedo. Donaldo pide que lo que él llama criticidacl vuelva a 
entrar en la pedagogía crítica. 

Siéntense, abran las páginas, v no esperen tranquilidad. Prepárense 
para sentirse incómodos e incómodas: es esa incomodidad la que nos per-
mitirá ser capaces de educar. 



Introducción: Democracia, educación 
y política en la pedagogía crítica 

Henry A. Giroux 

Lo que hace que la pedagogía crítica sea tan peligrosa hoy en día, al 
menos a ojos de los evangélicos cristianos, de los neoconservadores y de 
los nacionalistas de derechas de los Estados Unidos y de Canadá, es que 
en el centro de su propia definición se encuentra la tarea de educar a los 
alumnos y alumnas para que se conviertan en agentes críticos que se cues-
tionan y discuten, de manera activa, la relación entre la teoría y la prác-
tica, entre el análisis crítico v el sentido común, entre el aprendizaje y el 
cambio social. La pedagogía crítica niega las mentiras oficiales del poder 
y la noción, totalmente reduccionista, de ser un método. Por el contrario, 
parafraseando a Bill Movers, es, en parte, parte de un proyecto cuyo pro-
pósito consiste en dignificar «a los individuos, de modo que dispongan de 
total libertad para reivindicar sus propios medios morales y políticos» 
(Moyers, 2007). 

La pedagogía crítica abre un espacio en el que los alumnos y alumnas 
deberían ser capaces de asumir su propio poder corno agentes críticos; 
proporciona una esfera en la que la libertad sin condiciones, una libertad 
para cuestionar y afirmar. resulta básica para los objetivos de la universi-
dad, o incluso de la propia democracia (Derrida, 2001, p. 233). La peda-
gogía también dispone un espacio para el debate sobre la responsabilidad 
que tiene el presente con la construcción de un futuro democrático. Y 
además la pedagogía, corno práctica política v moral, debería «dejar clara 
la multiplicidad y complejidad de la historia», una afirmación, por su 
parte, que tampoco debería aceptarse sin reflexión, sino con la que habría 
que entablar un diálogo crítico. Del mismo modo, una pedagogía de este 
tipo debería fomentar en los alumnos y alumnas un escepticismo saluda-
ble acerca del poder, un «deseo de atenuar, con un sentido de conciencia 
crítica, cualquier tipo de devoción por la autoridad» (Said, 2001, p. 501). 

Corno práctica performativa, la pedagogía debería proporcionar las 
condiciones para que los alumnos y alumnas sean capaces de formular en 
conciencia su propia relación con el proyecto de construcción de una 
democracia que todavía no está terminada. Es precisamente esta relación 
entre democracia y pedagogía la que resulta tan amenazadora para con-
servadores corno David Horowitz. La pedagogía representa siempre un 

compromiso con el futuro, y la tarea de los educadores y educadoras sigue 
siendo la de asegurar que el futuro se dirija hacia un mundo más justo en 
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lo social, un mundo en el que los discursos de la crítica y la posibilidad, en 
conjunción con los valores de la razón, la libertad y la igualdad, sean capa-
ces de modificar, como parte de un proyecto democrático más amplio, los 
terrenos en los que se desarrolla nuestra vida. No se trata de una reco-
mendación para el adoctrinamiento político, sino de un proyecto que 
otorga a la educación sus propósitos y significados más valiosos, lo que en 
parte significa «fomentar la acción humana, no moldearla al estilo de Pig-
malión» (Aronowitz, 1998, pp. 10-11). Se trata también de una posición 
que constituye una amenaza para los grupos particulares de defensa de la 
derecha, para los políticos neoconservadores o para los extremistas con-
servadores, porque reconocen que este compromiso pedagógico llega 
hasta el corazón de lo que significa abordar las desigualdades reales de 
poder en lo social y concebir la educación como un proyecto para la 
democracia y para la ciudadanía crítica, sin dejar de subrayar toda una 
serie de cuestiones importantes que muchas veces se pasan por alto, como 
por ejemplo: ;Por qué (como educadores y educadoras) hacemos las cosas 
que hacemos de la manera en que las hacemos? eA qué intereses sirve la 
educación superior? ¿Cómo es posible comprender y encajar los diversos 
contextos en los que tiene lugar la educación? 

A pesar de la concepción de la derecha, que identifica con adoctri-
namiento cualquier indicio de política, la pedagogía crítica no se preo-
cupa solamente de ofrecer a los alumnos y alumnas nuevas formas de 
pensar de manera crítica y de actuar con autoridad en las aulas, cons-
cientes de su papel de agentes de cambio; también se preocupa de propor-
cionar a los alumnos y alumnas las habilidades y los conocimientos 
necesarios para que amplíen sus capacidades, ya sea para cuestionar las 
suposiciones y los mitos fuertemente asentados que legitiman los hábitos 
sociales más arcaicos y restrictivos (que estructuran todos los aspectos de 
la sociedad) o para asumir su responsabilidad de intervenir en el mundo 
que habitan. 

La educación no es neutral, pero eso no la convierte en una mera 
forma de adoctrinamiento. Por el contrario, como práctica que trata de 
ampliar las capacidades necesarias para la acción humana y, como conse-

cuencia, las posibilidades de la propia democracia, la universidad tiene la 
obligación de fomentar las prácticas pedagógicas que promueven «el inte-
rés por mantener abierto el potencial humano, imposible de agotar y de 
llenar, defendiéndose de todos los intentos de extinguir y vaciar prematu-
ramente la expansión de las posibilidades humanas, azuzando a la socie-
dad humana para que siga cuestionando su propio papel, e impidiendo 
que esta tarea se estanque o se considere terminada” (Bauman y Tester, 
2001). En otras palabras, la pedagogía crítica forja tanto la crítica como la 

acción mediante un lenguaje de escepticismo y posibilidad, y mediante 
una cultura de apertura, debate y compromiso, todos ellos elementos que 



INTRODUCCIÓN: DEMOCRACIA, EDUCACIÓN Y POLÍTICA EN LA PEDAGOGÍA CRÍTICA 19 

en la actualidad se encuentran en peligro por culpa del más reciente y 
peligroso ataque a la educación superior. 

El ataque a la pedagogía es, en parte, un intento de reducir los méri-
tos del profesorado y de desmantelar su autoridad. Los profesores y profe-
soras pueden alegar que actúan con justicia, pero no que son neutrales o 
imparciales. La autoridad de un profesor, o de una profesora, no puede ser 
neutral, ni puede evaluarse en términos de cerrazón ideológica. Siempre 
es marcadamente política e intervencionista, al menos en lo que se refiere 
a los efectos que produce sobre el conocimiento, en las experiencias que 
organiza en las aulas y en el futuro que anticipa en los innumerables modos 
en que se enfrenta al mundo. La autoridad de un profesor o profesora, en 
la mejor de sus formas posibles. toma una posición firme, pero eso no hace 

que se quede inmóvil. Esto sugiere que, como educadores y educadoras, 
debemos hacer un esfuerzo honesto para ser críticos con la naturaleza de 
nuestra autoridad, tan cargada de valores, y al mismo tiempo asumir la 
tarea fundamental de educar a los alumnos y alumnas para que acepten su 
responsabilidad en el rumbo de la sociedad. En vez de evitar nuestra res-
ponsabilidad política como educadores y educadoras, deberíamos adscri-
birnos a una de las metas fundamentales de la pedagogía: enseñar a los 
alumnos v alumnas a creer que la democracia es conveniente y posible. 
Establecer conexiones entre la educación y la posibilidad de un mundo 
mejor no es una receta para el adoctrinamiento; más bien marca la dife-

rencia entre el académico como técnico y el profesor como un educador 
que medita sobre su papel y representa algo más que un instrumento de 
una cosmovisión aprobada, asentada y autorizada oficialmente. 

La autoridad que capacita a los académicos para enseñar surge de la 
educación, del conocimiento, de la investigación, de los rituales de la pro-
fesión y de su experiencia docente, que trasladan a su especialidad y a las 
aulas. Una autoridad de este tipo proporciona el espacio y la experiencia 
en los que la pedagogía va más allá de proveer las condiciones para poder 
llevar a cabo los actos sencillos de saber y comprender, e incluye el cultivo 
de la posibilidad de acciones de autodefinición v crítica. Pero la autoridad del 
profesor o de la profesora no puede tener como única base los rituales 
de los hábitos profesionales académicos. El aprendizaje tiene lugar en un 
espacio en el que el compromiso y la pasión proporcionan a los alumnos y 
alumnas una pista sobre lo que significa otorgarle al conocimiento algo 
parecido a un rumbo. La enseñanza es una práctica enraizada en una 
visión ético-política que trata de llevar a los alumnos y alumnas más allá de 
lo que ya conocen, de un modo que no insiste en un conjunto prefijado 
de significados surgidos de la manipulación. En este contexto, la autoridad de 
los profesores y profesoras reposa sobre prácticas pedagógicas que recha-
zan el papel de los alumnos y alumnas como meros recipientes pasivos 
de conocimientos establecidos y los consideran más bien productores de 
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conocimiento, que no sólo asimilan críticamente ideas diversas sino que 
también las transforman y actúan sobre ellas (Mohan ty, 1989-1990, 
p. 192). La pedagogía es el espacio que proporciona una referencia 
moral y política para comprender de qué modo está relacionado lo que 
hacemos en las aulas con fuerzas más extensas de distinto tipo, ya sean 
sociales, políticas o económicas. 

Es imposible separar lo que hacemos en el aula de las condiciones 
políticas y económicas que determinan nuestro trabajo, y eso significa que 
la pedagogía debe ser entendida como una forma de trabajo académico 
en la que las cuestiones de tiempo, autonomía, libertad y poder son tan 
importantes para la clase como lo que se está enseñando. Como referente 
en el que aprender las cuestiones fundamentales de la democracia, la 
pedagogía señala hacia las condiciones políticas, institucionales y estruc-
turales que permiten que los profesores y profesoras desarrollen sus currícu-
los, colaboren con colegas, investiguen y relacionen su trabajo con asuntos 
públicos más amplios. La pedagogía no tiene que ver con resultados, una 
mera consideración metodológica; al contrario, como nos recuerda Cor-
nelius Castoriadis, si la educación no se convierte en «el equivalente polí-
tico de un rito religioso» (Castoriadis, 1997, p. 5), debe hacer todo lo 
posible para proporcionar a los alumnos v alumnas el conocimiento y las 
habilidades que necesitan para aprender a reflexionar, a tener criterio, a 
elegir, sobre todo porque esto último tiene que ver con el ejercicio de acti-

vidades críticas que ofrecen la posibilidad de un cambio democrático. La 
democracia no puede funcionar si los ciudadanos y ciudadanas no dispo-
nen de autonomía, de independencia y de un criterio propio, cualidades 
indispensables para los alumnos y alumnas si van a efectuar juicios y elec-
ciones vitales acerca de su participación y su contribución a las decisiones 
que afectan a la vida cotidiana, a la reforma institucional y a la política 
gubernamental. Así, la pedagogía se convierte en la piedra angular de la 
democracia, porque proporciona los cimientos para que los alumnos y 
alumnas no aprendan tan sólo cómo ser gobernados, sino también el 
modo de ser capaces de gobernar. 

Uno tiene la sensación de que los educadores conservadores, desde 
Lynne Cheney hasta Ann D. Neal y Horowitz, creen que no hay lugar en las 
aulas para la política, para los problemas del mundo, para los asuntos socia-

les o para todo lo que tiene que ver con mitigar el sufrimiento humano. En 
su discurso, las aulas se convierten en una comunidad aislada, sin contacto 
con el mundo, un espacio de conformidad en el que el significado de la 
educación se ha reducido a respetar las «zonas de comodidad» de los alum-
nos y alumnas y a perpetuar las prácticas gubernamentales y sociales que se 
dan en la actualidad, por corruptas y antidemocráticas que sean. Es una 
forma de educación, corno señala Howard Zinn, en la que los profesores 
«publican mientras otros mueren» (Zinn, 2001, p. 178). No se trata de una 
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educación; es un alejamiento del individuo y de la sociedad. Su resultado 
no es un alumno o una alumna que siente responsabilidad para con los 
otros y que considera que su presencia en el mundo es importante, sino un 
alumno o alumna que cree que la diferencia es un peso insoportable que 
no se puede soportar en el interior ni expulsar al exterior. La importancia 
de que los académicos y académicas sean intelectuales comprometidos, así 
como la necesidad de conseguir que la educación tenga relación con el 
mundo y que la pedagogía sea una práctica moral y política, fue reflejada 
en otro contexto por Edward Said en su reflexión sobre el papel del inte-
lectual público. Escribió: 

De modo que, en último término. lo que importo es el intelectual como figura 
representativa, alguien que representa de modo visible un plinto de vista de 
algún tipo, y alguien que crea reprotntaciones articuladas para su público a 
pesar de todas las dificultades. .11i razonamiento es que los intelectuales son 
individuos cuya vocación se encuentra en el arte de la representación... Y esa 
vocación es importante en cuanto que es reconocible públicamente y supone com-
promiso y riesgo, audacia y vulnerabilidad... El intelectual... no es un pacifi-
cador, ni alguien que crea consenso. sino una persona que se juega todo su ser 
en el sentido crítico, un sentido que implica rechazar las fórmulas fáciles y los 
clichés preestablecidos. así como las confirmaciones poco problemáticas, siempre 
tan acomodaticias, de lo que Lis poderosos y los seguidores de las convenciones 
ofrecen, y de lo que hacen. _Vo se trata de un rechazo pasivo, sino de un deseo 
activo de proclamarlo en príblico. ,Said. 1994, pp. 12-13, 22-23) 

Teniendo en cuenta la gravedad del ataque actual contra la educación 
superior, llevado a cabo por una alianza de diversas fuerzas de la derecha, 
resulta difícil comprender por qué los liberales, los progresistas y los edu-
cadores de izquierdas han mantenido un silencio relativo ante esta agre-
sión. En este ataque hay mucho en juego para la universidad, mucho más 
que la libertad académica. En primer lugar, por su importancia, se encuen-
tra el intento coordinado, por parte de los extremistas de derechas y de los 
intereses corporativos, de despojar al profesorado de toda autoridad, de 
reducir la pedagogía crítica a una mera tarea instrumental, de eliminar la 
protección que representan los puestos fijos para la autoridad de los pro-
fesores y profesoras y de suprimir de la razón crítica cualquier vestigio de 
valentía cívica, de ciudadanía comprometida y de responsabilidad social. 
Los tres sindicatos académicos cuentan en total con casi doscientos mil 
miembros, si se incluye a los estudiantes de postgrado y a los adjuntos, y 
aun así apenas ha habido reacción. En parte, no se mueven porque tienen 
la ilusión de que un puesto fijo los protegerá, o porque creen que el ata-
que a la libertad de cátedra tiene poco que ver con el modo en que reali-
zan sus tareas académicas. Están equivocados en las dos suposiciones y, 
salvo que los sindicatos y los progresistas se movilicen para defender las 
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relaciones institucionalizadas entre democracia y pedagogía, entre la auto-
ridad del profesorado y la autonomía de las aulas, se encontrarán a merced 
de una revolución de derechas que ve a la democracia como un exceso y a 
la universidad como una amenaza. 

La actual agresión contra la enseñanza es ante todo un ataque contra 
las condiciones que hacen posible la pedagogía crítica, pero también con-
tra lo que podría significar una formulación de las preguntas que tienen 

que ver con los problemas reales a los que se enfrenta hoy en día la edu-
cación superior, entre los que se incluyen el papel cada vez más relevante 
del profesorado adjunto, la instrumentalización del saber, la expansión del 
estado de seguridad nacional, el rapto de la universidad a manos de los 
intereses corporativos y los intentos cada vez más pronunciados, por parte 

de los extremistas de derechas, de convertir la educación en formación 
laboral o en un ejercicio prolongado de xenofobia patriótica. La pedago-
gía debe entenderse como el núcleo de cualquier discurso sobre la libertad 
de cátedra, pero también, y es todavía más importante, como el referente 
más crucial del que disponemos para comprender la política, así como 
para defender la universidad como uno de los escasísimos espacios públi-
cos de democracia que quedan en los Estados Unidos. 



Dimensiones teóricas 
de la pedagogía crítica 



La pedagogía crítica en el siglo xxi: 
Evolucionar para sobrevivir 

Joe L. Kincheloe 

Mi especialidad son los aspectos básicos de la pedagogía crítica. Llevo años 
dedicado a ellos y doy por supuesto que esta dedicación seguirá durante el 
resto de mi vida. Al mismo tiempo. y precisamente porque estoy entregado 
a los principios de la criticiclacl. he de ser un crítico vehemente de la tradi-
ción. Muchos creemos que la adhesión a los conceptos críticos nos obliga, 
a los que estamos dentro de la tradición, a criticarla y desplazarla a nuevos 
terrenos, al mismo tiempo que reconocemos tanto nuestros propios erro-
res como los errores de la disciplina. Fue con esta perspectiva con la que 
Peter y yo comenzamos a trabajar en este libro. En el contexto de nuestra 
larga amistad, y de nuestro compromiso compartido con una gran variedad 
de conceptos críticos, decidimos desplazarnos juntos hacia una nueva fase de 
la pedagogía crítica. Digo que mi papel es el de un «crítico vehemente» de la 
tradición crítica: ofrezco esta crítica con el espíritu de amor radical de Paulo 
Freire. No pretendo hacer un inventario de los éxitos y fracasos de la peda-
gogía crítica desde el punto de vista de alguien que sabe perfectamente 
hacia dónde deberíamos dirigirnos. No poseo esa clarividencia. Ofrezco mi 
crítica con humildad, en el espíritu de Paulo, dolorosamente consciente de 
mis propios defectos como profesor v estudioso. 

Al mismo tiempo, me niego a atacar a mis compañeros y compañeras 
de la pedagogía crítica de un modo malintencionado, y desde luego no voy 
a dedicarme a la descalificación personal sólo porque hay gente que podría 
no estar de acuerdo conmigo. Entiendo que en la gran mayoría de los asun-
tos soy un aliado comprometido de algunos defensores y defensoras de la 
pedagogía crítica con los que por otra parte estoy en profundo desacuerdo. 
Cuando esto sucede busco una conversación sinérgica, con la convicción 
de que cualquier desacuerdo que tengamos en torno a un concepto orien-
tado a la acción, ya sea teórico o social, puede analizarse dentro de un 
contexto más amplio de solidaridad sociopolítica y pedagógica. Toman-
do como cimientos, para mi construcción de la pedagogía crítica, la armo-
nía crítica y el amor radical, ofrezco este capítulo como una llamada a la 
solidaridad social en una era que podría describirse como «poco amistosa» 
para muchas de nuestras perspectivas en relación a los asuntos actuales en 
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temas sociales, culturales, políticos, económicos, epistemológicos, ontoló-
gicos, psicológicos, teóricos y pedagógicos. ¿No fue Benjamin Franklin el 
que dijo en cierta ocasión que era mejor ser ahorcado junto a alguien que 
ser ahorcado solo? En esta época de un nuevo Imperio de los Estados Uni-
dos, de la globalización político-económica, del dominio corporativo del 
conocimiento, de la supremacía «recuperada» de una raza, una clase, un 

género, una orientación sexual y, una religión dominantes, y de un rechazo 
grotesco a lo intelectual, defiendo que la perspectiva que Franklin tenía en 
el siglo xviii acerca de la dinámica de la horca resulta bastante relevante 
para aquellos que practican la pedagogía crítica en el siglo xxi. 

Mantener la trascendencia de la pedagogía crítica: 
distintos dialectos, hablar y escribir para todo el mundo 

Para que la pedagogía crítica siga teniendo alguna relevancia a medida 
que nos dirigimos hacia la segunda década del siglo xxi, para que sea algo 
más que una curiosidad histórica cuando se hable de la educación del 
siglo xx v de los comienzos del siglo xxI, debe enfrentarse a algunos retos 
de su época. Desde mi punto de vista, una pedagogía crítica viva, rele-
vante y efectiva, en el mundo contemporáneo, debe ser al mismo tiempo 
intelectualmente rigurosa y accesible a diversos públicos. En una época 

en la que la comunicación accesible a todo el mundo se ha convertido en 
un asunto ineludible cuando se habla de políticas de conocimiento 
(Willinsky, 2006), yo insisto en la profunda importancia de escribir y 
hablar de la pedagogía crítica para todos y para todas. Esta forma popu-
lar de crítica no debe restar rigor intelectual ni sofisticación teórica a 
nuestras propuestas; más bien al contrario, debe suponer un reto para 
nuestra habilidad pedagógica, entendida como la capacidad de expresar 
ideas complejas en un lenguaje que un público amplio encuentre com-
prensible y relevante. 

Esto no debe conducir a ideas equivocadas: existe un espacio funda-
mental, en la vida de los pedagogos y pedagogas críticos, para la erudición, 
para las publicaciones revisadas por colegas, ya que se trata de cometidos 
que constituyen una dimensión dinámica de la vida académica que mejora 

nuestras habilidades intelectuales. Se trata de prácticas que ocupan un 
lugar central en el cultivo de las capacidades intelectuales y en todos nues-
tros esfuerzos para convertirnos en intelectuales capacitados para llevar a 
cabo tareas de transformación. En la investigación y en la erudición de cada 
pedagogo o pedagoga de orientación crítica existen roles importantes 
reservados tanto a la publicación periódica de artículos revisados por cole-
gas como a la escritura dirigida a distintos públicos: profesores y profeso-
ras, trabajadores y trabajadoras sociales, padres y madres, estudiantes de 
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distintos niveles, grupos de trabajo, colectivos femeninos, sexuales, raciales 
o étnicos, organizaciones religiosas, etc. Nuestra imaginación es el único 
límite que existe para los tipos de público a los que se podría dirigir la 
pedagogía crítica. De hecho, tenemos nuevas perspectivas que ofrecer a 
diversos grupos; como consecuencia, tenemos que salir a buscar esos públi-
cos, publicar para ellos, y convencer al colectivo universitario y a los comi-
tés divulgativos de la importancia de este tipo de tareas en el contexto de 
nuestras prioridades de investigación y publicación. 

Los pedagogos y pedagogas críticos somos intelectuales públicos, acti-
vistas públicos, y como tales debemos desarrollar distintos idiomas para 
dirigirnos a públicos divergentes. Muchos miembros de los colectivos afro-
americanos, latinos e indígenas, así como los estudiantes universitarios de 
primera generación procedentes de distintos grupos raciales, saben que el 
idioma que hablan en la universidad es significativamente diferente del 
«dialecto» que hablan en sus hogares y en sus comunidades. Como «sou-
thern Appalachian» (persona originaria del sur de los Apalaches), yo era 
consciente de que el modo en que hablaba con mis tres tías Effie, en Ten-
nessee y en Virginia, tenía diferencias muy profundas respecto a mi modo 
de presentar un trabajo sobre pensamiento crítico postformal en un con-
greso académico. Y cuando me hacía un lío y le hablaba a mi tía Effie Kin-
cheloe Bean en un lenguaje demasiado académico, ella no dudaba en 
hacérmelo saber. «Te crees que eres muy listo, verdad, señor profesor», inc 
decía, exagerando su acento montañés del este de Tennessee. Yo escu-
chaba su regañina amorosa con atención, y trataba de encontrar un modo 
mejor de expresar lo que quería decir sobre lo que fuera que estuviésemos 
hablando. Hace mucho que abandonó este mundo, y sin embargo muchas 
veces, cuando escribo libros o artículos sobre pedagogía crítica, lo hago 
como si ella fuera la destinataria. Hay gente capaz de ver a los muertos; yo 
escribo para ellos. 

En un contexto similar analizo por qué la pedagogía crítica, como 
discurso, no se dirige directamente a muchos subgrupos culturales en las 
sociedades divergentes. Cuando asisto a congresos sobre pedagogía crí-
tica por todo el mundo, o cuando tengo que hablar en ellos, veo dema-
siados pocos indígenas, individuos de origen africano, o asiáticos. En el 
contexto norteamericano, me horroriza la escasa presencia de afroame-
ricanos y afroamericanas en los actos relacionados con la pedagogía crí-
tica. De hecho, uno de los grandes errores de la pedagogía crítica, en 
este momento de su historia, tiene que ver con su incapacidad para 
incorporar a su tradición gente de origen africano, asiático o indígena. 
Hago un llamamiento para que en años venideros se hagan esfuerzos 
intensos para traer mayor diversidad a nuestras filas, por dos motivos: la 
pedagogía crítica puede suministrar nuevas perspectivas útiles para 
todos los pueblos; y la pedagogía crítica tiene mucho que aprender de 
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los saberes, a menudo subyugados, de las tradiciones africanas, afroa-
mericanas, asiáticas e indígenas. 

De hecho, una dimensión significativa para el futuro de la pedagogía 
crítica depende de las enseñanzas que pueden aprenderse de gentes de 
todo el mundo. Por fortuna, la pedagogía crítica recibe apoyos y comuni-
caciones de muchos pueblos latinos y sudamericanos. Mi temor, de todas 
formas, es que la pedagogía crítica se haya convertido en una «cosa» dema-
siado norteamericana (y a menudo europea), a medida que la comunidad 
erudita de los blancos norteamericanos ha hecho suyo un discurso proce-
dente de América del Sur. Los norteamericanos deben hacer todo lo posi-
ble para asegurarse de que tanto Paulo Freire como sus colegas 
latinoamericanos, y sus descendientes, sean vistos corno los creadores de esta 
sacrosanta tradición. Con el espíritu de Paulo, parece que nos puede hacer 
mucho bien una aproximación firme pero humilde a nuestra tarea: una 
humildad crítica. La pedagogía crítica no encuentra sus orígenes corno un 
fenómeno norteamericano, y si los pedagogos y pedagogas críticos no son 
capaces de aprender una lección tan sencilla, entonces su influencia posi-
tiva en el mundo no podrá ser muy grande. 

Además, a pesar de lo que puedan afirmar los defensores y defensoras 
de distintas posturas, la pedagogía crítica no puede aplicarse con interés a 
un solo grupo. La pedagogía crítica sirve tanto al profesorado como a los 
trabajadores culturales que se involucran en un activismo social ajeno a 

los límites escolares. Algunos de los momentos más deprimentes en mi 
experiencia con la pedagogía crítica han sucedido cuando los profesores y 
profesoras consideran que el aula es el dominio fundamental, o incluso el 
dominio exclusivo, del análisis y la acción de la pedagogía crítica, o cuando 
los trabajadores y trabajadoras sociales contemplan las escuelas como 
«lugares perdidos» en los que nada tiene importancia porque la institución 
no funciona. En estos casos, he visto de hecho a trabajadores y trabaja-
doras culturales o a activistas sociales que se lanzan miradas significativas, 
con los ojos en blanco, cuando los profesores y profesoras hablan de su 
práctica en las aulas. Dios mío, la labor activa de los trabajadores culturales 
que conocen la pedagogía crítica es de una profunda importancia, y puede 
enseñar mucho al profesorado, del mismo modo que los profesores y pro-
fesoras, qué duda cabe, tienen mucho que enseñar a los trabajadores y 
trabajadoras sociales. 

Aquellos académicos que estudian la política del conocimiento, la 
macrodinámica de la educación, las pedagogías culturales que se promue-
ven en el mercado global del siglo xxi, y muchos otros fenómenos ideoló-
gicos o educacionales, tienen mucho que enseñar a todo el mundo. Lo que 
pretendo destacar aquí es evidente: hasta que no seamos capaces de ver las 
tareas de todos los distintos grupos que trabajan en pedagogía crítica como 
algo sinérgico, en lugar de como una jerarquía, los logros de la tradición 
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serán socavados de forma muy dolorosa. Si las jerarquías cualitativas, 
basadas en un concepto de «importancia», segregan a aquellos y a aque-
llas que se comprometen con la pedagogía crítica en grupos con distin-
tos estatus, entonces todos nuestros esfuerzos por señalar estas causas de 
disparidad como culpables de la injusta distribución del poder y del 
sufrimiento humano habrán fracasado. Somos demasiado inteligentes 
como para permitir que esta búsqueda egocéntrica de estatus trastorne 
nuestra lucha por la justicia. Si no somos capaces de sobreponernos a 
esta patología, entonces, bueno, al demonio con nuestra búsqueda: no 
merecemos sobrevivir. 

En marcha: los orígenes de la pedagogía crítica y su utilidad 
en un mundo conflictivo y complejo 

Con estas preocupaciones en mente, examinaremos brevemente los oríge-
nes de la pedagogía crítica. A comienzos del siglo xxi, se ha convertido casi 
en un cliché, entre muchos estudiosos v estudiosas de la pedagogía, la des-
cripción de la educación como una institución de dos caras, como Jano, 
que miran en direcciones distintas, con diferentes propósitos y resultados: 
en una dirección, un objetivo democrático, inclusivo y sensible con los 
asuntos sociales, implicado en muchas fuentes de conocimiento y de movi-
lidad socioeconómica para distintos alumnos y alumnas de orígenes mar-
ginales; en la otra, un programa estandarizado, exclusivo y socialmente 
regulativo que sirve a los intereses del poder dominante y de aquellos alum-
nos y alumnas más íntimamente ligados con los estandartes sociales y cul-
turales que se asocian con dicho poder. 

Así, en la era contemporánea, los estudiosos y estudiosas educativos de 
las facultades de educación de las universidades, así como los educadores y 
educadoras de las escuelas primarias y secundarias, se adentran, en sus acti-
vidades profesionales cotidianas, en un complejo territorio de contradic-
ciones; al mismo tiempo, los investigadores e investigadoras tienden a 
encontrar tanto propósitos progresivos como regresivos en la mayoría de 
las instituciones educativas. A medida que los pedagogos y pedagogas críti-
cos observan estos fenómenos, comprenden que la noción de '<conver-
tirse» en profesor o en profesora, en trabajador o trabajadora cultural 
involucrados con la justicia social implica conocimientos y nuevas perspec-
tivas conceptuales mucho más complejas de las que se encuentran habi-
tualmente tanto en la formación del profesorado como en los programas 
de investigación educativa, por no hablar del conocimiento que los medios de 
comunicación de masas hacen accesible al público. 

Surgida del trabajo de Paulo Freire en el noreste brasileño, asolado 
por la pobreza en los años sesenta, la pedagogía crítica fusionó la ética de 
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la teología de la liberación, y la teoría crítica de la escuela de Frankfurt, con 
los impulsos progresistas en educación. La pedagogía crítica logró noto-
riedad internacional en 1967, con la publicación de un libro de Freire, 
Pedagogía del oprimido, así como con su traducción al inglés de 1970. A 
mediados de los setenta, muchos estudiosos y estudiosas, tanto de tenias 
educacionales como de otras disciplinas, adaptaron la concepción de 
Freire de la pedagogía crítica a lo que suele denominarse el contexto 
del primer mundo. Durante la siguiente década, la pedagogía crítica ejer-
ció una gran influencia sobre la práctica pedagógica y sobre la formación 
del profesorado, así como sobre los trabajos académicos sobre sociopolítica 
y educación en todo el continente americano. En el siglo xxI, este campo 
se encuentra en una encrucijada conceptual, ya que sus investigadores e 

investigadoras contemplan la naturaleza del movimiento a una nueva fase 
de su evolución. Pedagogía crítica: De qué hablamos, dónde estamos es un 
intento de proveer una serie de especulaciones y de tentativas de respuesta 
que tienen que ver tanto con el lugar en el que nos encontramos como con 
el lugar al que vamos a dirigirnos a partir de ahora. 

He explorado esta «nueva fase” de la pedagogía crítica en mi propio 
trabajo, relacionándola con los asuntos considerados al comienzo de este 
capítulo, con un reconocimiento explícito a la complejidad de las tareas 
cotidianas (Kincheloe, 2004). La atención a dicha complejidad, con el 
rigor académico que esto exige (múltiples formas de conocimiento proce-
dentes de todo el mundo, así como la diversidad metodológica en la inves-
tigación) obliga a los defensores y defensoras de la pedagogía critica a 
plantearse algunas cuestiones relevantes acerca de los propósitos de las 
prácticas educacionales existentes y sus consecuencias. Estas cuestiones, así 
como las respuestas proporcionadas por los estudiosos y estudiosas, ayuda-
rán a dar forma a la siguiente fase de la pedagogía crítica. En este contexto, 
nos adentramos en un nuevo territorio de rigor intelectual y de trabajo cul-
tural y educacional con una alta dosis de componentes prácticos. 

¿Cuál es la relación entre la práctica en las aulas y los asuntos relacio-
nados con la justicia? ¿De qué modo reflejan o subvierten las escuelas las 
prácticas democráticas y el dominio más amplio en el que se insertan, esto 
es, la cultura de la democracia? ¿De qué modo operan las escuelas para vali-
dar o poner en entredicho las dinámicas de fuerzas de la raza, la clase, el 

género, la orientación sexual, la religión, los asuntos indígenas o aboríge-
nes, los aspectos relacionados con las capacidades físicas, etc.? ¿Cuál es el 
papel de tales procesos en diversos entornos educativos situados en distin-
tos dominios sociales, culturales y económicos? Y en cuanto a los conoci-
mientos que las escuelas y otras instituciones educativas eligen transmitir, 
¿de qué modo reproducen las relaciones políticas de la sociedad en que 
están inscritas? ¿De qué modo afectan a la respuesta académica de estu-
diantes procedentes de distintos entornos socioeconómicos y culturales? 
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¿Qué papel desempeñan los diversos medios de comunicación en la edu-
cación ideológica de las sociedades? ¿Cuál es el papel pedagógico de la cul-
tura popular? ;Cuáles son las dimensiones hegemónicas y antihegemónicas 
de las nuevas tecnologías? ;Cómo podemos utilizar las metodologías y las 
interpretaciones críticas para infiltrarnos en la energía libidinosa de 
los individuos de modo que dé como resultado alegría y felicidad cuando 
buscan aprender y actuar para la transformación social? La habilidad para 
proporcionar respuestas bien documentadas v creativas a estas preguntas 
que llevan a una política educativa práctica es una de las dimensiones clave 
de la pedagogía crítica. 

Si miramos hacia el pasado desde la perspectiva de la primera década 
del siglo XXI y nos detenemos en el innovador trabajo académico de las últi-
mas décadas, tanto en la epistemología como en la investigación, hay un 
hecho que parece cada vez más evidente: crear conocimiento sobre el 
mundo y entender el cosmos son tareas más complejas de lo que creímos 
en un primer momento. Lo que designamos como hechos no es algo tan 
sencillo como nos dijeron. Los pedagogos y pedagogas críticos que operan 
con esta perspectiva de una «lógica múltiple» compleja o con lo que 
muchos han denominado «el bricolaje» (Kincheloe, 2001; Kincheloe y 
Berry, 2004; Kincheloe, 2005) saben que lo que la mayoría de la gente con-
sidera el mundo social natural no es sino un campo de minas conceptual 
alambrado con prejuicios y significados heredados. 

Los investigadores e investigadoras críticos han aprendido que lo que 
suele denominarse «un hecho», aparentemente sin problemas, en realidad 
es algo que ha sido perfilado por un conjunto de investigaciones y de fuer-
zas sociopolíticas. Todos estos investigadores e investigadoras aceptan, con 
frecuencia de modo inconsciente, un conjunto particular de supuestos teó-
ricos. Involucrarse en cualquier tarea relacionada con el conocimiento sin 
conocer de manera profunda las tácitas reglas sociopolíticas del juego no 
es, desde luego, una manifestación de rigor. De hecho, esta carencia de 
conocimiento socava profundamente el intento de conseguir datos con-
vincentes y útiles sobre el mundo que nos rodea (Horn, 2004; Fischer, 
1998). Los grandes estudiosos y estudiosas, en diferentes contextos históri-
cos y sociales, han advertido a otros individuos de que no confundieran los 
conceptos y los puntos de vista con la realidad (Varela, 1999). Los pedago-
gos y pedagogas críticos, como «bricoleurs», tienen en cuenta esta adver-
tencia cuando se adentran en alguna zona de complejidad crítica. 

Roymeico Carter (2004) extrapola este complejo concepto crítico al 
mundo de lo visual. La complejidad de investigar el dominio de lo visual 
se ve a menudo abrumada por los métodos formales de la estética carte-
siana. Carter nos recuerda que los intrincados estratos del significado 
visual deben estudiarse desde numerosas perspectivas, así como desde 
diversas tradiciones culturales y epistemológicas. Pero esta diversidad de la 
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percepción deja que algo esencial se escape, ya que cede el control acerca 
del modo en que veremos el inundo. Según Ilya Prigogine, la complejidad 
exige que los investigadores e investigadoras abandonen sus intentos de 
controlar y dominar el mundo. El mundo social y el mundo físico son 
tan complejos que sólo se pueden entender como si fueran seres humanos: 

no son máquinas, sino entes impredecibles que dependen del contexto y 
sufren la influencia de continuas fluctuaciones (Capra, 1996). Así, los «bri-
coleurs» centran su atención en abordar la complejidad del mundo vivido, 
con conciencia plena de que el conocimiento que crean no debería en nin-
gún caso ser visto como un contenido axiomático transhistórico. Dentro de 
este marco, el conocimiento propuesto por los «bricoleurs» es siempre pro-
visional y «en proceso». Los «bricoleurs» saben que dentro de los límites 
del conocimiento social se irán desarrollando tensiones a medida que 
la comprensión y las perspectivas de los individuos cambien y evolucio-
nen (Blackler, 1995). 

Tomemos como ejemplo un investigador o una investigadora de orien-
tación crítica que retoma un estudio etnográfico después de unos años; es 
posible que encuentre diferencias profundas en los informes de los sujetos. 
Las categorías y la codificación que funcionaban hace tres años pueden 

haber dejado de ser relevantes. Los problemas más importantes a los que 
nos enfrentamos, ya sean sociales, psicológicos o educativos, son complica-
dos y no siguen un patrón. Cuando nos adentramos en la ciénaga de la vida 
cotidiana, los métodos de investigación que no son capaces de proporcio-
narnos múltiples perspectivas para los macroniveles y los microniveles, 
pero también para los niveles intermedios, no nos proporcionan tampoco 
la información que necesitamos. 

Una cosa es descubrir que las escuelas, por ejemplo, no suministran a 
muchos alumnos y alumnas pobres una vía para la movilidad social. Y algo 
completamente distinto es tomar este descubrimiento global y combinarlo con 
las dinámicas intermedias del modo en que las escuelas concretas, y los 
directores y directoras de esas escuelas, conceptualizan la relación entre la 
escolarización y la movilidad social. También resulta de gran importancia 
que estos descubrimientos se inscriban en un contexto en el que se 
conozcan las interacciones entre los profesores y profesoras y sus estu-
diantes, o entre los alumnos y alumnas y sus compañeros y compañeras, 
en la vida cotidiana dentro y fuera de las aulas. Las diferentes metodolo-
gías de investigación, por supuesto, se utilizarán para explorar las diver-
sas cuestiones que emergen en los distintos niveles. Una vez que se 
combinan los datos de estos estratos diversos, empezamos a discernir una 
imagen de las dinámicas múltiples de la relación entre las clases socio-
económicas y la educación. Sólo una imagen multidimensional y com-
pleja como ésta puede ayudarnos a formular estrategias documentadas y 
justas para abordar estos asuntos. 
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Dificultades críticas: un programa pedagógico y de investigación 
para un mundo globalizado y «multilógico» 
Si los eruditos o investigadores de ambos sexos de la pedagogía crítica 
rehúsan desplazarse a la ciénaga de la complejidad, con sus múltiples nive-
les, o a integrar las diversas formas de datos que se encuentran en estos dis-
tintos niveles, pueden acabar haciéndose preguntas de lo más pedestre 
acerca de asuntos profundamente complicados. Las cuestiones simples y 
sin problemas, por ejemplo, en el dominio de la escolarización y la clase 
socioeconómica, suelen ser las más significativas para la sociedad en su con-
junto. Los estándares positivistas de rigor, tal como los utilizan en el 
momento actual los investigadores e investigadoras de sociología, de psico-
logía y de temas educativos, excluyen el trabajo complejo, multidimensional 
y multimetodológico necesario para producir datos significativos y útiles 
(Schon, 1995). Francisco Varela (1999) escribe acerca de «las expresiones 
establecidas de los actos sencillos» (p. 8), y sostiene que esa complejidad de 
la vida cotidiana socava la posibilidad de confiar ciegamente en los métodos 
computacionales, en los que «el conocimiento no es sino una manipulación 
de símbolos por medio de reglas lógicas, una idea que encuentra su máxima 
expresión en los actuales ordenadores digitales» (p. 7). 

En el terreno de la ciencia cognitiva, según la conclusión de Varela, 
incluso los actos más simples (hasta los que tienen como protagonistas a 
insectos) se sitúan en el exterior de la comprensión de las estrategias com-
putacionales. Lo que las afirmaciones de Varela enseñan a los «bricoleurs» 
críticos no es que hay que desechar las estrategias computacionales, sino 
que hay que comprender para qué pueden ayudarnos v para qué no, ade-
más de tener mucho cuidado en la valoración de cómo deben utilizarse 
para la búsqueda de complejidad en las esferas social, política, psicológica 
y educativa. Cuando examinamos «en qué punto nos encontramos» en 
pedagogía crítica, debemos comprender estos elementos de complejidad 
para poder ser estudiosos, investigadores o educadores más rigurosos, así 
como agentes más efectivos para los cambios políticos y educativos de jus-
ticia social. No tenemos más alternativa si pretendemos seguir teniendo 
relevancia en el nuevo mundo que está emergiendo. La hiperrealidad, con 
su bombardeo de mensajes y de imágenes con implicaciones ideológicas, 
merece el esfuerzo. 

Incluso los actos más simples, en el terreno cognitivo, en el de la inter-
acción social, en el aprendizaje y en el análisis textual, son mucho más com-
plejos de lo que los investigadores sospecharon en un principio. «Dadme 
sólo los hechos» no es una orden tan sencilla como creyeron, al parecer, las 
sensibilidades cartesianas. La naturaleza establecida del conocimiento 
cuestiona toda una variedad de asunciones del cartesianismo. Cuando ele-
gimos atribuir significados concretos a fenómenos específicos, debemos 
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tener en cuenta toda una variedad de factores. Estas elecciones son políti-
cas e ideológicas, resulta inevitable, y no tienen nada que ver con la 
búsqueda de la subjetividad. Incluso las decisiones que toman los investi-
gadores e investigadoras cuándo se plantean cuál será el objeto de estudio 
reflejan estas mismas dinámicas políticas e ideológicas. En la primera 
década del siglo XXI, una época con una gran carga ideológica, ¿estudian 
los investigadores e investigadoras cómo mejorar los resultados de los 
alumnos y alumnas en los barrios, o el impacto del racismo en los estu-
diantes afroamericanos de clase baja en los colegios de las ciudades? Los 
problemas y los temas que eligen los investigadores y las investigadoras vie-
nen marcados por juicios subjetivos, que tienen que ver con los problemas 
que se consideran de mayor importancia. 

Estas decisiones interpretativas son siempre complejas, y sufren la 
influencia de una plétora de dinámicas sociales, culturales, políticas, eco-
nómicas, psicológicas, discursivas y pedagógicas. Como discurso crítico, el 
bricolaje siempre considera las dimensiones normativas de lo que debería 
conseguirse, tanto como las de lo que sucede. Cuando se añade el con-
cepto de inmanencia de Horkheimer y Adorno (un examen de lo que es 
en relación con lo que debería ser) a las complejas dinámicas que rodean 
a la toma de decisiones y a la interpretación en el campo de la investiga-
ción, los pedagogos y pedagogas críticos, como «bricoleurs», se desplazan 
a un dominio superior de complejidad. Si la perspectiva a la que dan forma 
estos asuntos se refleja en el proceso investigador, los «bricoleurs» críticos 
adquieren nuevas perspectivas sobre las consecuencias ideológicas del 
reduccionismo. Por ejemplo, si el examen racional se coloca en oposición 
a las dimensiones emocionales y afectivas de la actividad humana, o a las 
que tienen que ver con los valores, entonces se ve privado de cualquier 
opción de adquirir nuevas perspectivas sobre los dominios social, psicoló-
gico y educativo. La vida en estos dominios no puede comprenderse sin 
una atención cuidadosa a los aspectos emocionales y afectivos del compor-
tamiento humano, o sin su enorme carga de valores (Williams, 1999; Rea-
son y Bradbury, 2000). De hecho, un examen racional que infravalore el 
papel de lo irracional acabará hundido por su propio peso. 

Como consecuencia de esta maldita complejidad, los defensores y 
defensoras de una pedagogía crítica entienden que no hay respuestas sen-
cillas y aplicables universalmente para estas cuestiones que nos obsesionan 
sobre la justicia, el poder y la praxis. De hecho, tales cuestiones deben vol-
ver a plantearse una y otra vez desde el profesorado y desde todos los colec-
tivos de profesionales de la educación que operan en distintos momentos 
históricos y en diversos escenarios pedagógicos. La pedagogía crítica 
entiende que ningún educador ni educadora que busca promover el desa-
rrollo intelectual individual, la justicia sociopolítica y económica, la 
producción de un conocimiento que ayude de forma práctica a las trans- 
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formaciones, y el rigor académico institucional, puede escapar de la com-
pleja especificidad contextual de estas estimulantes cuestiones. El pro-
grama pedagógico y de investigación de una pedagogía crítica compleja 
para el siglo xxI debe abordar estas realidades a la vez que construye un 
plan para estimular la enseñanza y el estudio de tales fenómenos para esa 
nueva fase de la pedagogía crítica que propongo tanto para Norteamérica 

como para el resto del mundo. 
Los defensores y defensoras de una pedagogía crítica perciben el 

hecho de que todos los espacios educativos son únicos y se disputan políti-
camente. Construida por la historia y puesta en duda por un gran variedad 

de grupos de interés, la práctica educativa es un fenómeno ambiguo, ya 
que tiene lugar en diferentes marcos, se moldea a merced de numerosas y 
a menudo invisibles fuerzas y estructuras y puede actuar, aun bajo la ban-
dera de la democracia y la justicia, de modos opresivos y totalitarios. Los 
que practican la pedagogía crítica informan de que algunos estudiantes de 
magisterio, directores de centros educativos, padres, madres y miembros 
del público general a menudo encuentran dificultades para valorar el 
hecho de que la escolarización puede resultar dolorosa para algunos alum-
nos y alumnas concretos de orígenes determinados, en marcos sociales, 
culturales y económicos únicos (por ejemplo los estudiantes indígenas o 
aborígenes). Muchos individuos se encuentran a menudo con problemas 
para identificarse con alumnos o alumnas dañados por tales dinámicas 

educativas negativas, debido a que la escolarización, en su caso, fue una 
experiencia positiva para sus propias vidas. 

De este modo, una pedagogía crítica compleja es un campo de inves-
tigación y práctica que exige mucho de aquellos y aquellas que lo adop-
tan. La educación de un profesorado crítico y la dirección de la propia 
pedagogía crítica, por ejemplo, requieren algo más que el aprendizaje de 
técnicas pedagógicas y la adquisición de los conocimientos que establecen 
los currículos vigentes. Además de adquirir métodos de enseñanza, los 
profesores, profesoras y líderes educativos comprometidos con la pedago-
gía crítica también son conscientes de las dimensiones sociales, económi-
cas, psicológicas y políticas de las escuelas, las regiones y los sistemas en los 
que desempeñan sus tareas. También poseen un amplio registro de cono-
cimientos acerca de los sistemas de información que, en un marco cultu-
ral más amplio, actúan como fuerzas pedagógicas en las vidas de los 
alumnos y alumnas y del resto de miembros de la sociedad: televisión, 
radio, música popular, cine, Internet, podcasts y subculturas juveniles; 
cuerpos alternativos de conocimiento producidos por indígenas y por gru-
pos marginales o de bajo estatus; los modos en los que las diferentes for-
mas de poder actúan para construir identidades, para otorgar poderes y 
para oprimir a grupos determinados; y el modus operandi de la regula-
ción sociocultural. 
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La democracia es una entidad frágil, según los defensores de la peda-
gogía crítica, y los factores que la crean o la destruyen están engastados en 
la política y la práctica educativas. La pedagogía crítica sostiene que la com-
prensión de estas diversas dimensiones y estructuras que perfilan la escola-
rización y el conocimiento que conlleva se hace necesaria para la mera 
supervivencia de la escolarización democrática, por no hablar de la conti-

nuada existencia de la propia democracia. El análisis de los modos en que 
evolucionan estas fuerzas complejas en una era globalizada, tecnológica, 
basada en las comunicaciones electrónicas y marcada por las grandes 
migraciones humanas es fundamental para la pedagogía crítica compleja 

que proponemos aquí. 
El futuro de la pedagogía crítica implica abordar esta complejidad de 

manera directa y asegurarse, corno ya sostuve al comienzo de este capítulo, 
de que los pedagogos y pedagogas críticos escuchan con atención a los gru-
pos marginados de distintos rincones del planeta. En un contexto como 
éste, una pedagogía crítica compleja y humilde para una nueva era pro-
mueve la investigación, el análisis y el uso de los conocimientos de los sub-
yugados, los reprimidos y los indígenas en relación con lo académico en 
general, la enseñanza y el aprendizaje y las perspectivas epistemológicas y 
ontológicas fundamentales para la política y la práctica educativas. El cono-
cimiento indígena siempre ha sido algo difícil de definir, y lo sigue siendo. 
Consciente en todo momento de la posibilidad de que occidente explote 

las formas particulares de conocimiento indígena, esta nueva fase de la 
pedagogía crítica contempla su utilización con respeto y reverencia hacia 
sus originadores. Para los millones de pueblos indígenas de África, de Lati-
noamérica, de Asia, de Oceanía y de Norteamérica, el conocimiento indí-
gena es un modo cotidiano de dar sentido al mundo, a los individuos y a la 
relación entre ellos, una recompensa que reciben los habitantes de una 
localidad concreta. 

En este contexto, el conocimiento indígena refleja el modo diná-
mico en el que los residentes en un área han llegado a comprenderse 
en relación con su entorno natural, así como el modo en que organizan 
su conocimiento de flora y fauna, sus creencias culturales, su historia, y 

la enseñanza y aprendizaje como forma de mejorar sus vidas (Keith 
y Keith, 1993; Dei, 1995; Semali y Kincheloe, 1999; Dei y Kempf, 2006). 
Paulo Freire, entre otros muchos estudiosos, estaba comprometido con 
el potencial poder transformador de los conocimientos subyugados e 
indígenas y con los modos en los que esta información y sus corres-
pondientes marcos conceptuales podrían utilizarse para favorecer la 
revalorización y la justicia en toda una variedad de contextos culturales, 
tanto para los propios pueblos indígenas como para los estudiosos y estu-
diosas occidentales que llegaran a comprender las epistemologías y 
ontologías indígenas. 
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Corno escribieron Paulo Freire y Antonio Faundez (1989), el conoci-
miento indígena es un riquísimo recurso social para cualquier intento, 
relacionado con la justicia, de provocar cambios sociales. En este contexto, 
las formas indígenas de conocimiento se convierten en una fuente funda-
mental para el trabajo académico, ya sea entre el profesorado universitario 
o en las enseñanzas primaria y secundaria. Los intelectuales, según la con-
clusión de Freire y Faundez, deberían »<empaparse de este conocimiento... 
asimilar los sentimientos, la sensibilidad» (p. 46) de las epistemologías que 
se mueven de modos que los movimientos académicos occidentales no han 
i maginado. De este modo, una dimensión fundamental de la nueva fase de 

la pedagogía crítica implica una investigación de los saberes de los grupos 
subyugados e indígenas, con su incorporación al desarrollo de la disciplina 
de la pedagogía crítica, así como su uso para mejorar tanto la educación 
general como la de los propios grupos indígenas o aborígenes, en un 
inundo globalizado v multilógico. 

La pedagogía crítica y el desafío a la democracia contemporánea 

La teoría crítica, y sobre todo a partir de la época que comienza después 
del 11-S, con su construcción de un imperio económico, militar y político 
global, cuestiona la suposición de que sociedades como la estadounidense, 
la canadiense, la australiana, la neozelandesa y la de los estados de la Unión 
Europea, por ejemplo, son democráticas y libres de un modo no proble-
mático. En el siglo xx, especialmente desde el comienzo de los años 
sesenta, se educó a los individuos de estas sociedades para que se sintieran 
incómodos ante la igualdad y la independencia, y para que sintieran una 
satisfacción mayor ante las relaciones entre regulación social y subordina-
ción. Con los cambios sociales y tecnológicos de la segunda mitad del siglo, 
que condujeron a nuevas formas de producción de información y de 
acceso a ella, la teoría crítica sostuvo que las cuestiones de autodirección y 
de igualitarismo debían volver a estudiarse. En este contexto, los investiga-
dores e investigadoras críticos formados en los «postdiscursos” (por ejem-
plo el feminismo crítico, el postestructuralismo, el postcolonialismo y los 
estudios indígenas) llegaron a comprender que el modo en que los indivi-
duos se veían a sí mismos y a su entorno sufría una influencia aún mayor 
de las fuerzas históricas y sociales de lo que hasta entonces se había creído. 
Dado el cambio en las condiciones sociales e informativas del final del 
siglo xx y del comienzo del xm, en una cultura occidental saturada por los 
medios, la teoría crítica ha sentido la necesidad de buscar nuevas formas 
de investigación y de análisis en relación a la construcción de la identidad 
colectiva e individual (Agger, 1992; Flossner y Otto, 1998; Leistvna, Woo-
drum y Sherblom, 1996; Smith y Wexler, 1995; Sünker, 1998; Steinberg, 
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2001; Wesson y Weaver, 2001). De este modo, a la luz de estas condiciones 
cambiantes, uno comienza a comprender la necesidad de una noción de 
criticismo que evolucione, es decir, de una teoría social crítica. 

En este contexto es importante señalar que una teoría social, en el sen-
tido en el que se utiliza en este marco, es un mapa o una guía para la esfera 
social. Una teoría social no debería determinar cómo vemos el mundo, 

sino que debería ayudarnos a elaborar nuevas cuestiones y estrategias con 
las que explorarlo. Una teoría social crítica se preocupa en particular por 
asuntos relacionados con el poder y la justicia, y por los modos en que la 
economía, los asuntos raciales, de clase o de género, las ideologías, los dis-

cursos, la educación, la religión y otras instituciones sociales, así como las 
dinámicas culturales, interactúan para construir un sistema social (Beck-
Gernsheim, Butler y Puigvert, 2003; Flecha, Gómez, y Puigvert, 2003). La 
teoría crítica y la pedagogía crítica, en este espíritu de un criticismo en evo-
lución, no son nunca estáticas; siempre están evolucionando, modificán-
dose a la luz de los nuevas perspectivas teóricas y de las ideas nuevas 
procedentes de distintas culturas, así como de los nuevos problemas, circuns-
tancias sociales y contextos educativos. 

La lista de los conceptos que cubre esta descripción de una teoría crí-
tica o de una pedagogía crítica en evolución señalan un criticismo que se 
nutre de toda una variedad de discursos que han surgido tras el trabajo de 
la Escuela de Frankfurt de Teoría Social en la Alemania posterior a la Pri-
mera Guerra Mundial. De hecho, algunos de los discursos teóricos que se 
llaman a sí mismos críticos ponen en cuestión de una manera frontal parte 
del trabajo de Max Horkheimer, Theodor Adorno y Herbert Marcuse, los 
fundadores de la Escuela de Frankfurt. Así, distintas tradiciones teóricas 
han formado nuestra perspectiva del criticismo y han exigido la compren-
sión de diversas formas de opresión por motivos de raza, género, orienta-
ción sexual, cultura, religión, el colonialismo y asuntos relacionados con las 
capacidades. En este contexto, los teóricos y teóricas, así como los pedago-
gos y pedagogas críticos, se han convertido en detectives a la caza de 
nuevas perspectivas, en perpetua búsqueda de modos novedosos e interco-
nectados de comprender el poder y la opresión, así como la forma en que 
éstos dan forma a la vida cotidiana y a la experiencia humana. Se convier-
ten en sabuesos que siguen la pista de estas fuerzas en continua mutación, 

las fuerzas que amenazan las distintas formas de democracia, tan suscepti-
bles al poder, de todas las partes del mundo. 

De este modo, el criticismo, así como la producción y pedagogía de cono-
cimiento que sostiene, están siempre en evolución, encontrando en todo 
momento nuevas formas de enfrentarse a las formas dominantes de poder 
de proporcionar nuevas perspectivas incitantes v convincentes. Es en este 
contexto en el que vuelve a aparecer un tema recurrente, tanto en este capí-
tulo como en el resto del libro: los críticos y críticas deben mezclarse con dis- 
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tintos pueblos del planeta, escucharlos con atención y aprender de ellos con 
humildad. Con el uso de estos diversos conocimientos culturales, las formas 
del cambio social que fomenta una pedagogía crítica en evolución la sitúan 
en muchos lugares como una especie de forajido, ese detective incómodo 
que se interesa en todo momento por quitarles la máscara a las estructuras 
sociales, a los discursos, a las ideologías y a las epistemologías que respaldan 

tanto el status quo como toda una variedad de formas de privilegio. 
En el terreno epistemológico, el privilegio blanco, masculino, elitista, 

heterosexual, imperialista y colonial actúa con frecuencia imponiendo SU 

poder para reivindicar la objetividad v la neutralidad. De hecho, los propieta-

rios de este privilegio suelen utilizar su «franquicia» en la razón, en la racio-
nalidad y en la verdad. Un criticismo en evolución posee toda una variedad 

de herramientas para desenmascarar tales políticas de poder. En este con-
texto, afirma que el criticismo se sirve del uso de numerosos discursos y de la 
inclusión de diversos grupos marginados v de sus aliados en el colectivo no 
jerarquizado de los analistas críticos. Aquí encontramos el corazón de la 
«lógica múltiple» crítica, que tiene los pies colocados con firmeza sobre 
la comprensión de las condiciones económicas y políticas, y el oído bien 
atento a las nuevas formas de ver el mundo. Trasladando estas ideas al terreno 
cognitivo, he dedicado las dos últimas décadas a trabajar en la elaboración de 
una nueva forma de pensamiento, una racionalidad alternativa que lleva el 
nombre de «postformalismo» (Kincheloe y Steinberg, 1993; Kincheloe, Stein-

berg, y Hinchey, 1999; Thomas y Kincheloe, 2006; Kincheloe, 2007). 
Un criticismo en evolución, por supuesto, no elige aleatoriamente teo-

rías que añadir al bricolaje de la teoría y las pedagogías críticas. Al contra-
rio, sospecha de aquellas teorías que no son capaces de comprender los 
mecanismos del poder, o de criticar el prisma del eurocentrismo, que 
fomentan un elitismo que separa «los que están dentro» de «los que están 
fuera», que no comprenden las complejidades y complicaciones de lo que 
se conoce como acción democrática, v que se muestran incapaces de dis-
tinguir un sistema global de desigualdad respaldado por distintas formas 
de hegemonía y violencia. No muestra interés por ninguna teoría, por 
popular que sea, que no aborde de forma directa las necesidades de las víc-
timas de la opresión y el sufrimiento que deben soportar. 

De hecho, los propios orígenes del criticismo, la tradición que pone los 
cimientos para la pedagogía crítica y se preocupa por el poder y su opresión 
sobre los seres humanos y la regulación del orden social, tienen su base en 
esta preocupación por el sufrimiento humano. Herbert Marcuse, uno de los 
fundadores de la Escuela de Frankfurt de Teoría Crítica, así como Paulo 
Freire, se conmovieron profundamente por el sufrimiento del que fueron 
testigos, en la Alemania de después de la Primera Guerra Mundial y en el 

Brasil de los años cincuenta y sesenta respectivamente. Las nuevas pers-
pectivas raciales, brillantes y críticas, de W.E.B. Du Bois, Ida B. Wells, Car- 
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ter Woodson, Horace Mann Bond y muchos otros en las primeras déca-
das del siglo xx se basaron en su comprensión del sufrimiento de sus pró-
jimos afroamericanos. Las nuevas perspectivas descubiertas por estos 
estudiosos y estudiosas constituyen un compendio poderosísimo de datos 
para la teoría crítica, a pesar de que los propios estudiosos no utilizaron 
el término «crítico». 

Aunque la pedagogía crítica, tal y como yo la entiendo, se sigue desa-
rrollando y actúa para lograr una comprensión más sofisticada del mundo y 
del acto educativo, este criticismo en evolución, aplicado a la educación, no 
debería perder nunca de vista que su preocupación fundamental es el sufri-
miento humano. No hace falta irse muy lejos en este mundo para encontrar 
personas que sufren: mujeres maltratadas, pueblos indígenas que luchan 
contra los intentos occidentales de destruir su cultura, miembros de la clase 
trabajadora que no logran encontrar un trabajo, víctimas de prejuicios racia-
les y étnicos, víctimas de persecuciones religiosas, pueblos colonizados pau-
pérrimos en naciones pobres, niños con SIDA, hombres y mujeres 
castigados por la homofobia, mujeres jóvenes de países en desarrollo que 
trabajan por salarios que no dan ni para vivir para compañías transnaciona-
les de capital norteamericano... Por desgracia, la lista es interminable. 

En el contexto norteamericano, el sufrimiento se encuentra con fre-
cuencia bien escondido, pero basta una visita a los barrios céntricos pobres 
de las ciudades, a ciertas áreas rurales o a las reservas indígenas para sacar a 

la luz su existencia. Fuera del contexto norteamericano, podemos ir a casi 
cualquier región del mundo y encontraremos expresiones trágicas de la 
miseria humana. Mi articulación de la pedagogía crítica afirma que este 
sufrimiento es un fenómeno construido por la propia especie y que no tiene 
por qué existir. Se pueden dar pasos en muchos terrenos, sobre todo en la 
educación, para erradicar este sufrimiento si la gente del planeta, así como 
sus dirigentes, tienen el deseo colectivo de hacerlo. En los últimos años, en 
cualquier caso, los sistemas económicos políticos globalizados, con un énfa-
sis que se opone a las formas progresistas de educación y a la política social, 
han exacerbado la pobreza y el sufrimiento que acarrea. Un criticismo en 
evolución despliega nuevos modos de tratar con estos desarrollos, así como 
nuevos modos de educación y de acción política para subvertir sus efectos. 

La pedagogía crítica en la era sin nombre: 
la intersección entre lo macrosocial y lo microindividual 

Si Clint Eastwood fue «el hombre sin nombre», también podemos decir 
que en la actualidad vivimos en una era sin nombre. Muchos de nosotros, 
a estas alturas, ya hemos comprendido que vivimos en una era nueva, pero 
aunque llevamos años intentándolo, todavía no sabemos cómo llamarla. 
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;La condición postmoderna? ;Hiperrealidad? ¿Capitalismo tardío? 
;Modernidad tardía? ;El mundo posterior al 11-S? ¿La época del imperio? 
;El mundo globalizado? ;La era del neocolonialismo? ¿Pax América? Y así 
hasta el infinito. Muchos estarán de acuerdo en que esta nueva era exige 
una nueva forma de educación que se ocupe de los cambios macrogloba-
les y de la dimensión recursiva de la construcción sociopsicológica de lo 
individual. En un criticismo en evolución, los pedagogos y pedagogas críti-
cos tienen que asimilar este nuevo mundo complejo y sin nombre, desa-
rrollando en el proceso nuevas perspectivas v modos de praxis que ayuden 
a los educadores y educadoras, padres y madres, estudiantes e individuos 

de todo el mundo a comprender la complicada relación que se da entre el 
extenso dominio sociopolítico y la vida del individuo. Como afirmé al 
comienzo de este capítulo, aquí es donde se hace fundamental para nues-
tro proyecto crítico el hecho de poder publicar, hablar y escribir para un 
público con un acceso ilimitado. En este contexto, la pedagogía crítica tra-
baja para desarrollar pedagogías culturales tanto en las aulas como fuera 
de ellas, sin perder de vista ni un momento la relación omnipresente entre 
lo social y lo individual. 

Creo que una pedagogía crítica eficaz para el futuro debe mostrarse 
profundamente interesada por la relación entre el dominio sociopolítico y 
la vida del individuo. Se hace necesaria una síntesis convincente de estas 
esferas para catalizar tanto la acción social crítica como la contribución 

cívica y una enseñanza eficaz que abarque desde la educación primaria 
hasta la universitaria. Para comenzar un análisis riguroso de un criticismo 
en evolución que integre ambas esferas, es decir, una pedagogía crítica que 
se preocupe tanto por la esfera sociopolítica como por la individual, así 
como por la relación que las une, se hace necesaria una comprensión de 
dos tradiciones la social crítica y la teórica educativa, así como de su cultura 

de las fuerzas que la están cambiando, de su identidad y de los modos cada 
vez más complejos en que está tomando forma. Creo que un análisis como 
éste puede ser útil en un primer capítulo de Pedagogía crítica: De qué habla-
mos, dónde estamos, para situar nuestro libro dentro de la extensa literatura crí-
tica y también para otorgar una base conceptual a los capítulos siguientes. 

El intento de conferir un sentido a la cultura contemporánea y a la for-
mación de la identidad se ve expandido por la valoración de la tradición 
teórica social crítica. Peter y yo hemos publicado versiones de lo que sigue 
en otros lugares (Kincheloe, 2004; Kincheloe y McLaren, 2005), en nues-
tro interés por presentar la teoría crítica a un público más amplio. La 
siguiente es una versión abreviada de los puntos fundamentales de la teo-
ría crítica. No debe olvidarse que, con su espíritu de criticismo en evolu-
ción, los puntos que exponernos a continuación forman parte de una 
matriz conceptual elástica y en continuo movimiento. Se modifica con cada 
innovación teórica, con cada integración de nuevo conocimiento cultural 
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y con cada desplazamiento del zeitgeist. Los puntos que se consideran más 
importantes en un determinado periodo de tiempo pueden ser muy dife-
rentes de los puntos fundamentales de una nueva era. 

1. Iluminación crítica. En este contexto la teoría crítica analiza la com-
petencia de intereses de poder entre grupos e individuos de una 
sociedad, identificando quién gana y quién pierde en situaciones 

específicas. Los grupos privilegiados, según afirman los críticos, 
suelen tener interés en defender el status quo para proteger sus 
ventajas; las dinámicas de estos esfuerzos se convierten con fre-
cuencia en un centro fundamental para la investigación crítica. 

2. Emancipación crítica. Aquellos y aquellas que buscan la emancipa-
ción intentan conseguir el poder de controlar sus propias vidas en 
solidaridad con una comunidad orientada hacia la justicia. Aquí, 
la investigación crítica trata de mostrar las fuerzas que impiden 
que los individuos y los grupos puedan tomar las decisiones que 
afectan crucialmente a sus vidas. De este modo se pueden lograr 
niveles mayores de autonomía y de acción humana. En la pri-
mera década del siglo xxi debemos ser cautos en el uso del término 
«emancipación» porque, corno muchos críticos y críticas han 
señalado, nadie puede emanciparse completamente del con-
texto sociopolítico del que procede. Al mismo tiempo, muchos 
han utilizado el término para designar la libertad que logra un 

individuo abstracto cuando accede a la razón occidental, esto es, 
cuando se vuelve razonable. Nuestro uso de la emancipación en 
un criticismo en evolución rechaza cualquier utilización del tér-
mino en ese contexto. 

3. El rechazo del determinismo económico. Una teoría crítica reconcep-
tualizada insiste en advertirnos de que la tradición no acepta 
la noción ortodoxa del marxismo de que la «base» determina la 
«superestructura», con el significado de que los factores econó-
micos dictan la naturaleza de todos los demás aspectos de la exis-
tencia humana. Los teóricos críticos entienden que en el siglo 
xxi existen múltiples formas de dominación, con ejes entre los 
que se encuentran el poder, la raza, el género y la orientación 
sexual. Al hacer esta advertencia, en cualquier caso, una teoría 
crítica en evolución no pretende insinuar que los factores eco-
nómicos no tienen ninguna importancia en la configuración de 
la vida cotidiana. 

4. La crítica de la racionalidad instrumental o técnica. Una teoría crítica 
en evolución ve la racionalidad instrumental o técnica como uno 
de los aspectos más opresivos de las sociedades contemporáneas. 
Una forma así de «hiperrazón» implica una obsesión por dar pre-
ferencia a los medios sobre los fines. La teoría crítica denuncia 
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que la racionalidad instrumental o técnica está más interesada por 
el método y la eficiencia que por el propósito. Limita sus plantea-
mientos al cómo y excluye el por qué. 

5. El impacto del deseo. Una teoría crítica en evolución valora el psico-
análisis postestructural como fuente importante en la búsqueda de 
un proyecto de investigación emancipatorio. En este contexto, los 

investigadores e investigadoras críticos están autorizados para 
excavar más profitndamente en la complejidad de la construcción 
del la psique humana. Un psicoanálisis de este tipo ayuda a los 
investigadores e investigadoras críticos a discernir los procesos in-
conscientes que crean la resistencia a un cambio progresista e 
inducen un comportamiento autodestructivo. Un psicoanálisis 
postestructural, con su rechazo a la tendencia del psicoanálisis tra-
dicional de ver a los individuos como seres racionales y autó-
nomos, permite a los analistas críticos contar con nuevas 
herramientas con las que repensar la interacción entre los diver-
sos ejes del poder, la identidad, la libido, la racionalidad y la emo-
ción. Con esta configuración, la esfera psíquica ya no está 
separada de la sociopolítica; de hecho, los que ejercen el poder 
pueden construir socialmente el deseo y utilizarlo con conse-
cuencias destructivas y opresivas. Por otra parte, los teóricos y 
teóricas críticos pueden ayudar a movilizar el deseo en proyectos 
progresistas y emancipatorios. 

6. El concepto de inmanencia. La teoría crítica siempre muestra interés 
por lo que podría ser, por lo que hay de inmanente en los distin-
tos modos de pensar y percibir. Así, la teoría crítica debería des-
plazarse siempre desde la esfera contemplativa para ir más allá, a 
la reforma social concreta. Con el espíritu de Paulo Freire, nuestra 
noción de una teoría crítica en evolución toma posesión de la 
inmanencia cuando imagina nuevas formas de mitigar el sufri-
miento humano y de crear bienestar psicológico. La inmanencia 
crítica nos ayuda a superar el egocentrismo y el etnocentrismo y a 
trabajar para la construcción de nuevas formas de relación con los 
distintos pueblos y gentes. 

7. Una teoría crítica del poder reconceptualizada: hegemonía. Nuestra con-
cepción de una teoría crítica reconceptualizada se preocupa 
mucho por la necesidad de comprender los diversos y complejos 
modos en que el poder opera para dominar y dar forma a la con-
ciencia. El poder, tal y como han aprendido los teóricos y teóricas 
críticos, es un asunto de una ambigüedad extrema que exige un 
análisis y un estudio detallados. Da la impresión de que entre los crí-
ticos se está formando el consenso de que el poder es un constitu-
yente básico de la existencia humana, que trabaja para dar forma 
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a las naturalezas opresiva y productiva de la tradición humana. En 
el contexto del poder opresivo y de su capacidad para provocar 
desigualdad y sufrimiento en los humanos, la noción de hegemo - 

nía de Antonio Gramsci resulta fundamental para la investigación 
crítica. Gramsci comprendió que el poder dominante en el siglo 
xx no se ejerció simplemente por medio de la fuerza física, sino 

también por medio de la psicología social, con intentos de conse-
guir que la gente diera su consentimiento a la dominación a través 
de instituciones culturales como los medios de comunicación, las 
escuelas, la familia y la iglesia. La hegemonía de Gramsci reconoce 

que el logro del consentimiento popular es un proceso muy com-
plejo que debe investigarse con mucho cuidado, con un estudio 
individualizado de cada caso. 

8. Una teoría crítica del poder reconceptualizada: ideología. Los teóricos y 
teóricas críticos entienden que la formación de la hegemonía no 
puede separarse de la producción de ideología. Si la hegemonía es 
un intento extenso, por parte de los poderosos, de lograr el con-
sentimiento de sus «subordinados», entonces la ideología hege-
mónica incluye las formas culturales, los significados, los rituales y 
las representaciones que crean el consentimiento tanto para el sta-
tus quo como para el lugar concreto que cada individuo ocupa en 
él. La ideología, en relación con la hegemonía, desplaza a los 

investigadores e investigadoras críticos más allá de las explicacio-
nes sobre la dominación que han utilizado términos como propa-
ganda para describir el modo en el que las producciones políticas, 
educativas y de los medios de comunicación, así como otras pro-
ducciones socioculturales, manipulan coercitivamente a los ciuda-
danos y ciudadanas para adoptar propósitos opresivos. 

9. Una teoría crítica del poder reconceptualizada: el poder lingüístico o dis-
cursivo. Los teóricos y teóricas críticos han llegado a comprender 
que el lenguaje no es un reflejo de la sociedad. Es una práctica 
social inestable cuyos significados varían en función del contexto 
en el que se utiliza. Al contrario de lo que se creía anteriormente, 
los criticistas valoran el hecho de que el lenguaje no es un con-
ducto neutral y objetivo para la descripción del «mundo real». Más 
bien, desde una perspectiva crítica, las descripciones lingüísticas 
no tratan simplemente acerca del mundo, sino que sirven para 
construirlo. Con estas nociones lingüísticas en mente, los criticis-
tas comienzan a estudiar el modo en que el lenguaje, en forma de 
discursos, sirve como una forma de regulación y dominación. 

10. Centrarse en la relación entre cultura, poder y dominación. En las últimas 
décadas del siglo xx, la cultura cobró una nueva importancia en el 
esfuerzo crítico por comprender el poder y la dominación. Los 
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teóricos y teóricas críticos han defendido que la cultura debe verse 
como un terreno de lucha en el que la producción y transmisión 
de conocimiento es siempre un proceso conflictivo. Las culturas 
dominantes y subordinadas despliegan distintos sistemas de signi-
ficado basados en las formas de conocimiento que se producen en 
su dominio cultural. La cultura popular, con su televisión, sus pelí-
culas, sus videojuegos, sus ordenadores, su música, sus bailes y sus 
otras manifestaciones, desempeña un papel cada vez más impor-
tante en la investigación crítica sobre el poder y la dominación. 
Los estudios culturales, por supuesto, ocupan un lugar que no 
deja de expandirse en este contexto, va que examinan no sólo la 
cultura popular sino también las reglas tácitas que guían la pro-
ducción cultural. 

11. La centralidad de interpretación: hermenéuticas críticas. Uno de los 
aspectos más importantes de una teoría crítica o de una educación 
y una erudición bien formadas tiene que ver con un campo a 
menudo desatendido: la interpretación. La tradición hermenéu-
tica crítica sostiene que en el trabajo de conocimiento sólo hay 
interpretación, independientemente de lo mucho que se empe-
ñen muchos analistas en asegurar que los actos hablan por sí solos. 
El acto hermenéutico de la interpretación, en su articulación más 
elemental, implica darle un sentido a lo observado de una forma 
que comunique una interpretación. No sólo se deduce que todo 
acto de investigación es un mero acto de interpretación, sino que 
además, según asegura la hermenéutica, la propia percepción es 
un acto de interpretación. De este modo, la búsqueda de com-
prensión es un rasgo fundamental de la existencia humana, ya que 
un enfrentamiento con lo desconocido exige siempre un intento 
de buscar un significado, un sentido. 

12. El papel de la pedagogía cultural en la teoría crítica. A menudo puede 
pensarse que la producción cultural es una forma de educación, ya 
que genera conocimiento, perfila valores y construye identidad. 
Desde la perspectiva de un libro sobre pedagogía crítica, un marco 
como ése puede ayudar a un profesorado y un alumnado críticos 
a darle sentido al mundo de dominación y opresión mientras tra-

bajan para traer una sociedad más justa, democrática e igualitaria. 
En los últimos años, esta dinámica educativa ha recibido la deno-
minación de pedagogía cultural. «Pedagogía» resulta un término 
útil que se ha utilizado tradicionalmente para referirse tan sólo a 
la enseñanza y la escolarización. Al utilizar el término «pedagogía 
cultural», los criticistas se están refiriendo de una forma específica 
a los modos en los que los agentes culturales dominantes produ-
cen modos hegemónicos concretos de ver. En nuestro contexto 
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crítico interpretativo, la noción de pedagogía cultural defiende 
que los nuevos «educadores», en la era contemporánea, conectada 
por la electrónica, son aquellos y aquellas que poseen los recursos 
financieros para utilizar los medios de comunicación de masas. 
Esto es muy importante en el contexto de la pedagogía crítica, ya 
que el profesorado, en la era contemporánea, debe comprender, 
además de la educación que tiene lugar en las aulas, la que tiene 
lugar en la cultura popular. 

Con el conocimiento de estos puntos, seremos capaces de conceptua-
lizar mejor una pedagogía crítica que cultive la capacidad rigurosa e inte-
lectual de adquirir, analizar y producir tanto autoconocimiento como 
conocimiento social. Con la base de este conocimiento y de los servicios 
académicos, los individuos contarían con el equipaje necesario para parti-
cipar en el proceso democrático como ciudadanos y ciudadanas que 
poseen información y compromiso. Una suposición básica en este contexto 
cívico consiste en la creencia de que, en términos de una educación social 
democrática, tanto la vida pública occidental como la educación pública 
han fracasado. Las corporaciones, las organizaciones transnacionales y 
otros entes que ejercen el poder han obtenido un control cada vez mayor 
sobre la producción y el flujo de información. Aquí, la conciencia pública 
se alinea con los intereses del poder en un proceso complejo y que nunca 

ha logrado un éxito completo. 
Una de las metas más importantes de la vida pública, en las últimas 

décadas, ha sido el cultivo de cada vez más obediencia social, acompañada 
de menos democracia. El intento de conquistar el consentimiento del 
público (es decir, la hegemonía), gracias al atractivo de la lógica y el afecto, 
para proyectos de privatización que pueden no ser lo mejor para los inte-
reses públicos, ha logrado un éxito inquietante. En el mismo contexto, y 
conducida por muchas de las mismas fuerzas de poder, la escolarización 
pública ha fracasado en la promoción de una educación social rigurosa y 
democrática. Bajo la sombra de Theodor Adorno, el teórico social crítico de 
la Escuela de Frankfurt, nos referiremos a la noción de «media educación», 
con la que Adorno describió el modo en que la educación convencional per-
petúa la alienación del alumnado respecto del conocimiento social 
y personal. En este proceso, la posibilidad de acción, de autodirección, se 
pierde en un mar de confusión social (Sünker, 1994). Para enfrentar esta 
alienación, los analistas sociales deben proporcionar ejemplos específicos 
de programas educativos formales e informales que promuevan una edu-
cación progresiva que luche contra la alienación. Al comprender las 
dimensiones afectivas de estos programas, los educadores y educadoras 
analizan por qué los alumnos y alumnas, así como otros individuos, se invo-
lucran emocionalmente en programas específicos, por qué los participantes 
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crean y absorben energía y por qué la disposición a imaginar y establecer 
nuevos proyectos se fomenta en algunos programas y no en otros. 

las escuelas como lugares para la democracia crítica: 
el triunfo de la estandarización y de la pseudodemocracia 

En la Edad del Imperio (o como quiera que la llamemos) en la que nos 
encontramos, las escuelas occidentales no se han preocupado por educar 
a ciudadanos y ciudadanas democráticos. De hecho, las escuelas no han 
mostrado ningún interés particular por desempeñar ningún papel público 
positivo en la sociedad en la que está inserta. El papel público tradicional 
de la pedagogía ha sido socavado por una visión corporativa y privada del 
lugar que ocupa la educación. Además de su papel como una fuente de tra-
bajo reglamentado para la economía, en esta visión privatizada las escuelas 
han llegado a ser entendidas como artículos de consumo, objeto por tanto 
de los dictados del libre mercado. En este entorno, los alumnos y alumnas 
pasan de ser ciudadanos o ciudadanas a ser consumidores v consumidoras, 
susceptibles de ser comprados y vendidos. La lógica de esta reeducación 
social reaccionaria implica reemplazar las agencias de servicios del gobier-
no por servicios privados corporativos, y también la redistribución de las 
riquezas de los pobres hacia los ricos y la construcción de un sistema pri-
vado de mercado que fomenta tanto los valores del individualismo aislado 
como la ayuda a uno mismo, la gestión corporativa y el consumismo, en 
lugar de la ética pública y la democracia económica. Así, el currículo social 
que enseñan las escuelas occidentales del siglo xxi incluye a menudo una san-
tificación de la esfera privada, de un modo que ayuda a consolidar el poder 
corporativo y los intereses del imperio. En este contexto, se expande la 
libertad de la corporación para redefinir la vida social y educativa en for-
mas que sirven a sus intereses financieros. 

A la pedagogía crítica le ha resultado muy difícil contrarrestar este 
proyecto de reeducación conservadora, con su política incorporada, 
porque este último ha sido muy hábil al expresarse en el lenguaje de la 
mejora pública y la virtud democrática. Los apóstoles de la privatización 
declaran que la esfera pública ha fracasado. El mercado privado es un 
mecanismo mucho más efectivo para lograr la mejora socioeconómica. 
Dado que las fuerzas del mercado gobiernan el mundo, los alumnos y 
alumnas, los ciudadanos y ciudadanas, así como la propia enseñanza, 
deben aprender a adaptarse a esta realidad. Un elemento clave de esta 
educación social conservadora tiene que ver con esta adaptación, el 
intento de fomentar una filosofía de mercado. Las corporaciones, a día 
de hoy, patrocinan las escuelas o entran a formar parte directamente de 
sociedades conjuntas de colegios y empresas. Si se analiza, se empieza a 
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descubrir un patrón en las lecciones que se les enseñan a los alumnos y 
alumnas en el currículo corporativo de la enseñanza privatizada. La 
educación imperial se construye sobre una serie de objetivos del libre 
mercado. Se espera que las escuelas gradúen estudiantes que ayuden a 
las corporaciones: 

1. A aumentar la producción de la clase trabajadora sin incrementar 
los sueldos. 

2. A reducir los cambios en la clase trabajadora. 
3. A apaciguar los conflictos entre la dirección y los trabajadores y 

trabajadoras. 
4. A convencer a los ciudadanos y ciudadanas de que la clase obrera 

y las empresas comparten los mismos objetivos. 
5. A crear una mano de obra leal tanto a la corporación corno a los 

objetivos del imperio. 

Por desgracia, la pedagogía crítica debe entrar en el debate sobre 
los objetivos de las escuelas sin perder de vista todas estas realidades. 

Este proceso político de privatización está basado en una educación 
ideológica bien camuflada, incrustada en el entorno informativo de las 
sociedades occidentales del siglo xxi (Sünker, 1994). En estas socieda-
des, una educación del tipo descrito tiene lugar en toda una variedad de 
medios sociales y culturales, tanto dentro como fuera de las escuelas. 
Así, la educación ideológica imperial tiene en cuenta las condiciones 
sociales cambiantes de una sociedad mediatizada electrónicamente, en 
especial las nuevas condiciones bajo las que se produce la información. 
En este contexto, una pedagogía crítica imaginativa debe comprender 
que la educación y también la producción de conocimiento, a día de 
hoy, surgen en la intersección entre la economía política y la cultura. 
Comprender todas estas dinámicas, un aspecto esencial de una pedago-
gía crítica capaz de dar lugar a transformaciones, es su proyecto analí-
tico, su elaboración de un mapa que muestre los modos en los que los 
significados políticos se construyen tanto en las escuelas como en los es-
cenarios socioculturales. En este punto, los defensores y defensoras de la 

pedagogía crítica inician la tarea, de suma importancia, de interpretar el 
modo en que tiene lugar la dominación en el panorama actual de infor-
mación y economía política. Así pues, desde un punto de vista inter-
pretativo, una pedagogía crítica en evolución se convierte en una 
hermenéutica holográfica (se entiende como holográfica una dinámica en 
la que el conjunto está contenido en cada una de las partes): analiza los 
modos que utilizan las ideologías opresoras creadas por las estructuras 
sociopolíticas (el conjunto) para incrustarse en lo individual (la parte). 

?Cuál es la relación entre los macropoderes y la subjetividad de los seres 
humanos individuales? 
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Comprender la construcción sociopolítica de lo individual 
en la educación contemporánea 

La intersección entre lo social y lo individual, entre lo macro v lo micro, es 
una dimensión fundamental para una pedagogía crítica en evolución. De 
hecho, va que el análisis de la pedagogía crítica vuelve a integrar lo polí-
tico, lo económico y lo cultural en el nuevo plano histórico de la sociedad 
globalizada, imperial y «recuperada» del siglo xxi, trabajamos para repen-
sar y reafirmar en este contexto la importancia de la subjetividad (perte-
neciente al dominio de lo personal, de la conciencia). En muchos sentidos, 
un movimiento así resulta controvertido para la tradición crítica, ya que un 
gran número de analistas sociales critica, en muchas ocasiones por buenas 
razones, el interés contemporáneo por el individualismo, por la realización 
individual y por las políticas de identidad. Comprendo los problemas inhe-
rentes que se descubren en estas dinámicas, a menudo liberales, y aun así 
sigo creyendo que se pueden encontrar, en el marco de este énfasis por el 
desarrollo individual, posibilidades para la emancipación. Según el trabajo 
de Philip Wexler (1997) y mi propio trabajo en el desarrollo de una onto-
logía crítica (Kincheloe, 2003), una característica fundamental de un criti-
cismo en evolución tiene que ver con el intento de extraer los elementos 
transformativos de la educación de los individuos en la Era del Imperio. 

Ya que la educación ideológica tiene lugar en toda una variedad de 
campos, se requiere un estudio no sólo de los niveles social (macro-) e indi-
vidual (micro-), sino también del nivel institucional (meso-). En este acer-
camiento integrador, resultan relevantes tanto la interacción entre estos 
tres niveles en el proceso de educación ideológica como los modos en que 
actúan en la construcción de lo social y lo individual. En un análisis de este 
tipo, estos intereses dispuestos en varios niveles obligan a los educadores y 
educadoras a evitar cualquier tipo de enfoque que sólo tenga en cuenta 
una perspectiva. Por ejemplo, a mí no sólo me preocupa la construcción 
social del conocimiento individual. sino también la responsabilidad del 
individuo por sus propias acciones. Esta atención al libre albedrío está 
muchas veces ausente en algunas articulaciones de la educación crítica. La 
noción del libre albedrío debe reconsiderarse con sumo cuidado a la luz de 
las celebraciones liberales de la libertad individual y de los lamentos determi-
nistas de una dominación totalitaria. Los individuos son capaces a menudo 
de derrotar al poder del capital, a la supremacía blanca, a la homofobia y 
al patriarcado; al mismo tiempo, en cualquier caso, las estructuras de la 
opresión consiguen con demasiada frecuencia que los individuos se some-
tan a la visión del mundo de los poderes dominantes. 

No hay nada simple en la educación ideológica. Cómo puede comu-
nicarse una perspectiva de la complementariedad del individuo autodiri-
gido (autónomo) y del individuo social? Una complementariedad como 
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ésta rechaza tanto el fracaso de lo social como el fracaso de lo individual; 
busca, en su lugar, una tercera vía. Esta pedagogía crítica de la tercera vía 
acepta la complejidad del problema en vez de evitarla. Aborda directa-
mente las contradicciones inherentes a la interacción entre autonomía y 
pertenencia. La esencia de esta noción de la educación ideológica del yo 
reside en la naturaleza de la relación entre independencia e interacción. 
La sociabilidad del individuo dentro de esta compleja relación exige 
mucho más que una mera comprensión del contexto social. Es cierto que 
se necesita una valoración del contexto, pero esta articulación de la edu-
cación ideológica incluye también el desarrollo de sentidos humanos indivi-
duales. En este contexto, el concepto de '<revitalización» de Philip Wexler, 
que emana del interés por el «avivamiento» en la sociedad contemporánea, 
se añade a la combinación de la teoría crítica. 

Una pedagogía crítica en evolución se toma en serio la revitalización 
propuesta por Wexler, analiza sus problemas y potenciales en relación con 
preocupaciones más generales como la igualdad y la justicia. Las posibili-
dades de cambio social y de autotransformación que ofrece la revitalización 
resultan, en este contexto, apasionantes. 

la construcción ideológica de la subjetividad: tres «capas» 

La noción reconceptualizada de la intersección entre lo social y lo indivi-
dual que se ofrece aquí puede ser utilizada por un profesorado crítico. Con 
conocimiento de la tradición teórica crítica, tal y como la articuló el ana-
lista social alemán Heinz Sünker (1994 y 1998), de la reconstrucción de la 
identidad individual desarrollada por Philip Wexler (1997 y 2000)v de 
la ontología crítica (Kincheloe, 2003), así como con mis propio interés 
por la pedagogía cultural, emerge un nuevo concepto de pedagogía crítica 
para una Edad del Imperio hiperreal. 

Tradición 
Heinz Sünker (1994 y 1998) sostiene que la educación es una práctica 
social que está conectada con, y mediatizada por, otras prácticas sociales; 
en este contexto, se pregunta qué es «bueno» en una buena educación de 
la juventud. Con apoyo de alguno de los teóricos de la Escuela de Frank-
furt, y de las teorías educativas críticas de los alemanes Heinzjoachim 
Hadorn y Georg Thenuisen, se puede construir un canon crítico de la edu-
cación ideológica. Este cuerpo de trabajo se toma en serio la contribución 
de cada individuo, como miembro de la sociedad, a una vida mejor, una 
contribución basada en una conciencia de la naturaleza de la construcción 
social de la propia conciencia y del tejido social. Un canon como el descrito 
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comprende la importancia de la intersubjetividad (relaciones de varios indi-
viduos, interacción interpersonal) en la construcción de la subjetividad. En 
este contexto, se analizan los esfuerzos educativos históricos por actuar 
sobre dichas perspectivas. Se hacen preguntas sobre las razones que han 
conducido a sus fracasos y éxitos, así como sobre la relevancia de éstos en la 
práctica contemporánea. Para responder mejor a estas preguntas, Sünker 
(1994) introduce la articulación de Hadorn del Bildung, centrándose en su 
interés por la emancipación, la madurez y la autodeterminación. 

La tradición del Bildung resulta especialmente importante para la edu-
cación ideológica debido a su interés por la producción de subjetividad en 
el contexto de las relaciones intersubjetivas. Sünker defiende la relevancia 
del Bildung para el criticismo contemporáneo enfatizando dos dimensio-
nes: los procesos de mediación entre el individuo y la sociedad y los pro-
cesos implicados en la construcción de la subjetividad individual. De este 
modo, el Bildung trasciende los intentos de la educación hegemónica de 
normalizar al individuo para ajustarlo al orden social vigente. Con un 
rechazo del intento del liberalismo burgués de formar al individuo sin refe-
rencias a las condiciones sociales existentes, el Bildung se interesa por el 
desarrollo individual en el contexto de la conciencia de las relaciones 
y del desarrollo de competencias sociales. En este contexto, el Bildung des-
empeña un papel de mediación entre las perspectivas materialistas (eco-
nómico-políticas) del mundo y las preocupaciones de la vida cotidiana, 
conectando en el proceso lo macro y lo micro. Según el concepto de Bil-
dung, el aprendizaje se concibe como una actividad que tiene lugar como 
parte de una lucha democrática más general, con un ojo puesto en el cul-
tivo del intelecto y el otro en la democracia. 

Con nuestro canon crítico de educación ideológica firmemente asen-
tado sobre un conocimiento del Bildung, nos desplazamos ahora hacia 
otras tradiciones para buscar nuevas perspectivas que añadir a esta con-
cepción. Como se dijo previamente, nuestro modelo multidimensional de 
educación crítica se forma también con los intentos de Philip Wexler 
de reivindicar saberes antiguos que frieron abandonados a partir de la Ilus-
tración europea y del nacimiento del cartesianismo en los siglos xvii y 
Si la edad contemporánea está llegando a su fin (o como mínimo trans-
formándose), entonces los problemas que debemos resolver también están 
sufriendo una mutación. Wexler señala el modo en que, a medida que se 
han dado estos cambios sociales, culturales y políticos, la religión ha vuelto 
a la primera línea de la práctica social y de la conciencia cultural. Con un 
movimiento capaz de dirigirse en distintas direcciones simultáneamente, la 
religión se desplaza hacia atrás, hasta llegar a lo premoderno, y también 
hacia delante, más allá de la hiperrealidad imperial, para proporcionar dis-
tintos cimientos para sus modos de ver y actuar. Wexler advierte a los pro-
gresistas y a los teóricos críticos de que no deben hacer caso omiso de estas 
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nuevas perspectivas religiosas, despachándolas con la suposición materia-
lista automática de que la religión es simplemente una herramienta de la 
ideología dominante. Mirando a través de la ventana teológica, los edu-
cadores y educadoras sociales pueden explorar formas premodernas de 
sacralización y nuevas perspectivas místicas. Evitando con cuidado las 
articulaciones new age de estas tradiciones, acomodaticias y distorsiona-
das, Wexler observa a través del cristal de una tradición sociológica crí-
tica exigente y rigurosa. En sus manos aparecen nuevas aplicaciones 
para este conocimiento. 

A partir del movimiento teórico de Wexler, mi intención es tratar de 
contribuir al canon de una educación ideológica transformadora mediante 
la incorporación al tablero de juego de la pedagogía de conocimientos pro-
cedentes de grupos indígenas y subyugados, a los que ya me referí con 
anterioridad. Procedentes de recuerdos peligrosos suprimidos por la his-
toria, así como de información que los custodios de lo social y lo académico 
han preferido apartar, los saberes de los grupos indígenas y subyugados 
desempeñan un papel importante en una pedagogía crítica que se preo-
cupe con las formas que utiliza el poder dominante para inculcar ideolo-
gía en la época contemporánea. A través de un cultivo consciente de estos 
conocimientos «de bajo estatus», se hace posible crear visiones alternativas, 
democráticas y emancipatorias de la sociedad, de la política, de lo cogni-
tivo y de la educación social. El conocimiento subyugado de los africanos y 
africanas, de los pueblos indígenas de todo el mundo, de las mujeres de 
diversos contextos culturales, de la clase obrera y de otros muchos grupos 
se ha enfrentado a la visión de la realidad de la cultura dominante. Estos cono-
cimientos subyugados son capaces, como mínimo, de hacer que los alum-
nos y alumnas inmersos en las escuelas y la sociedad convencionales se den 
cuenta de que existen muchas perspectivas sobre cualquier asunto. Una 
pedagogía crítica que incluye la forma de ver las cosas de los grupos sub-
yugados enseña una lección esencial sobre las complejidades de la produc-
ción de conocimiento y sobre cómo este proceso moldea el modo en que 
nos vemos a nosotros mismos y al mundo que nos rodea. 

Los individuos procedentes de las formaciones sociales dominantes 
han comprendido en muy pocas ocasiones, si es que se han molestado 
siquiera en intentarlo, el modo en el que contemplan a los prójimos mar-
ginados. Como consecuencia, las mujeres suelen comprender el punto de vista 
masculino sobre ellas mejor de lo que los hombres comprenden la visión 
femenina sobre ellos; los individuos de África, o de herencia africana, com-
prenden las motivaciones de los blancos mejor que lo que los blancos 
comprenden las suyas; y los trabajadores y trabajadoras de bajo estatus entien-
den cómo los ven sus jefes con mucha más claridad que la que los jefes tienen 
para comprender qué piensan de ellos los trabajadores. Resulta evidente 
que estas nuevas perspectivas proporcionan a los pedagogos y pedagogas 
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críticos y a sus estudiantes una visión completamente distinta del mundo y 
de los procesos que lo conforman. Los educadores y educadoras críticos 
que utilizan estos puntos de vista subyugados se convierten en agentes 
transformadores que alertan a la sociedad de sus características ocultas y de 
sus recuerdos sumergidos, y en el proceso ayudan a individuos concretos a 
identificar la opresión que sufren o a ser capaces de comprender su com-
plicidad en la opresión. 

En este contexto, los educadores y educadoras de una crítica transfor-
madora buscan formas específicas de los conocimientos subyugados, por 
ejemplo los saberes indígenas. Los saberes indígenas constituyen formas 
especiales de conocimiento subyugado que son locales, basados en la expe-
riencia de la vida y ajenos a la ciencia occidental, que no los ha producido. 
Estos saberes se transmiten en el tiempo por individuos de un determinado 
territorio geográfico o cultural. Sólo ahora, en el siglo xxI, los europeos 
están empezando a apreciar el valor del conocimiento indígena acerca de 
la salud, la medicina, la agricultura, la filosofía, la espiritualidad, la ecolo-
gía y la educación. Se trata de los tipos de conocimiento que la educación 
ideológica occidental ha tratado tradicionalmente de desacreditar y erra-
dicar. Una educación crítica transformadora trabaja sin descanso para sal-
var estos conocimientos que, por desgracia, están desapareciendo de la faz 
de la tierra. Por fortuna, muchos individuos de origen indígena están tra-
bajando con sus aliados para darle la vuelta a esta tendencia. 

Cultura 
Esta sección se centra en el papel cada vez mayor de lo cultural en el 
terreno de la educación ideológica contemporánea. Si nos encontramos en 
el amanecer de una nueva era, entonces la educación crítica y sus miem-
bros deben tratar de encontrar los lugares en los que están teniendo lugar 
las nuevas formas de educación ideológica. Una característica esencial para las 
nuevas condiciones sociales reside en la aparición de un nuevo papel para 
el terreno cultural, una función política y educativa expandida. La época 
actual hace que la pedagogía crítica se enfrente a nuevas contradicciones y 
a nuevas formas de frustrar la emancipación. En esta nueva era, el capital 
cultural se ha reorganizado para hacerse más flexible, innovador y pode-
roso. Los nuevos desarrollos tecnológicos y de organización han permitido 
que el capital disponga de un mayor acceso tanto al mundo en general 
como a la conciencia humana en particular. El capital transnacional, así 
reorganizado, ha adoptado una estética que celebra la comercialización de 
la diferencia, de lo efímero, del espectáculo y de la moda. Con esta obser-
vación pretendemos desenmascarar la preocupación fundamental de este 
campo cultural reorganizado ideológicamente: esta nueva y flexible esté-
tica del capital adquiere su fuerza hegemónica gracias a su habilidad para 
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emplear el terreno cultural para el adoctrinamiento ideológico. De este 
modo, el terreno cultural se presenta como un objetivo político funda-
mental, un lugar en el que se construye la conciencia ideológica, un nuevo 
escenario para la educación ideológica. 

Así, la educación crítica actual aprende en este contexto una lección 
impagable: la vida cotidiana tiene lugar en una nueva plantilla ideológica, 
tina matriz semiótica que toma su forma, en parte, por medio de imágenes 
creadas desde las corporaciones. El capital produce una nueva educación 
ideológica, diseñada para regular a la población, ya que los consumidores 
con carga afectiva que actúan en un terreno privatizado pierden concien-
cia de lo que solía llamarse la esfera pública. Este dominio privatizado está 
al mismo tiempo globalizado y descentralizado o localizado, y distorsiona 
los conceptos tradicionales de espacio y tiempo. El pasado se politiza y se 
convierte en un bien de consumo, de modo que se transforma la memoria 
colectiva en una especie de Frontierland de la Disney, un poderoso lugar 
para la educación ideológica. En este contexto, el tiempo se vuelve a arti-
cular y la vida cotidiana se convierte en un presente eterno. Sin inter-
vención crítica, el espacio público se deteriora y se elimina la conciencia 
crítica. La desorientación inducida por la sobrecarga informativa de la 
nueva condición cultural fomenta que los individuos busquen más ayuda 
especializada y más implicaciones terapéuticas para sus asuntos cotidianos. 
Por ejemplo, en la serie Los Soprano, de la cadena HBO, Tony, el jefe de la 
mafia, está tan alterado y confundido por culpa de los cambios en las con-
diciones culturales que busca una terapia psicológica, y la consecuencia es 
que le recetan Prozac para la depresión. Ni siquiera aquellos que se mues-
tran orgullosos de ser criminales autosuficientes pueden huir de los efec-
tos del desequilibrio cultural. El capital, que trabaja en el campo del 
control de la información y de la producción de placer, incrusta imágenes 
positivas de sí mismo en los niveles más profundos del subconsciente. 
Muchos llegan a asociar las «cosas buenas de la vida» y la felicidad con el 
terreno privatizado del consumo. Por ejemplo, por mucho poder que 
tenga Tony Soprano, el jefe criminal, es incapaz de captar la atención de su 
propio hijo cuando éste (A.J.) juega con un videojuego de la Nintendo. 

El placer es un educador social poderoso, y el placer que produce el 
capital nos enseña una lección política muy conservadora: ya que las cor-
poraciones crean placer, deberíamos unir fuerzas con ellas. De este modo 
nuestro «afecto» se organiza al servicio del capital: impuestos más bajos 
para las empresas, mejor clima comercial, identificación del mínimo acep-
table corporativo con el bienestar social, sueldos más altos para los ejecutivos, 
menor coste de la mano de obra, menos regulaciones medioambientales y 
apoyo a las guerras imperiales, por nombrar sólo unos pocos. La hegemo-
nía en este nuevo contexto actúa en el punto de intersección entre el 
afecto y la política: el campo cultural. La característica revolucionaria de 
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esta educación ideológica represiva y dominada por el capital es que la 
cultura da forma a lo político. La pedagogía crítica ha fracasado en oca-
siones en su valoración de esta circunstancia, por no hablar de su impacto 
dramático en la conformación de la conciencia política y la subjetividad. 

De este modo, la educación crítica transformadora debe comprender 
las nuevas dinámicas afectivas que operan en la producción de la identi-
dad. Cuando hablamos del campo cultural, por supuesto, una caracterís-
tica fundamental de este dominio tiene que ver con la cultura popular y su 
relación con el poder. La cultura popular abarca la televisión, el cine, los 
videojuegos, la música, Internet, los mensajes de móvil, los iPods, los cen-
tros comerciales, los parques temáticos, etc. Estos son los escenarios de una 
pedagogía cultural actual de la comercialización que se encuentra con la 
gente en sus campos de existencia afectiva. Debido a que proporciona 
diversión, placer, buenas sensaciones, pasión y emoción, esta educación 
ideológica inscrita por el capital relaciona la ideología con dichas dinámi-
cas afectivas. En la sociedad contemporánea, las ideologías sólo son efec-
tivas si se pueden articular en paralelo al plano afectivo. El afecto es 
complejo porque tanto el placer como el desagrado constituyen respues-
tas afectivas. Si a alguien, por ejemplo, en el terreno de los afectos, le dis-
gusta el hip-hop, esta actitud puede inscribirse en lo ideológico con ciertos 
significados concretos acerca de la juventud y de las herencias africanas en 
todo el mundo. Aunque es complejo, el poder producido y desplegado en 
paralelo a este plano afectivo resulta también profundo en cuanto a su 
habilidad para moldear tanto la subjetividad como las distintas formas de 
ver el mundo. 

Nuestra visión crítica de una educación transformadora, una pedago-
gía crítica en evolución, reconoce estas dinámicas políticas y culturales con-
temporáneas y analiza sus consecuencias tanto en los macroniveles como 
en los microniveles. Uno de los efectos más importantes de esta coloniza-
ción de los afectos a manos de las corporaciones ha dado como resultado, 
por supuesto, el fenómeno de la despolitización. En el corazón de este 
fenómeno habita una realidad paradójica: muchos occidentales han inver-
tido sus afectos en la privatización emergente del orden social, y sin 
embargo no apoyan los programas económicos y políticos del conservadu-
rismo. En este contexto tan extraño, los individuos siguen sin comprome-
terse políticamente y sin actuar en lo cívico. Salvo por una minoría 
significativa de ciudadanos de derechas, los individuos se han apartado del 
terreno de la política. No quiero quitarles importancia a luchas como las 
de los conserjes que reclaman justicia económica, ni a las protestas contra 
la World Trade Organization o a las breves efusiones de sentimientos anti-
militaristas que precedieron a la invasión y la ocupación de Irak por parte 
de los Estados Unidos, pero estas acciones no dejan de ser excepciones. 
Además, el proceso de despolitización ha producido un analfabetismo pas- 
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moso en lo que se refiere al lenguaje y los conceptos políticos, sobre todo 
entre los jóvenes. La dinámica ideológica es tan importante que los educa-
dores y educadoras críticas son simplemente incapaces de hacer su trabajo 
si no la comprenden. 

En la cultura del siglo xxi, mediatizada por lo electrónico, la juventud 
ya no está protegida del conocimiento esotérico de la edad adulta. La gente 
joven, en cierto modo, sabe demasiado como para poder conservar el ide-
alismo que tradicionalmente se asocia con esta fase de la vida. Debido a 
este conocimiento del mundo, mucha gente joven ha terminado sintiendo 
hastío, hasta el punto de que no creen que nada merezca su confianza si 
exceptuamos el valor intrínseco del placer y el afecto propios. Ya que es 
i mposible escandalizarlos, muchos jóvenes (y también muchos adultos) 
sólo sienten emoción con lo que tiene que ver con la emoción, y no, por 
supuesto, con los intrincados asuntos políticos. En este contexto manejado 
por la cultura, el discurso político se reduce a emociones en el nivel de los 
impulsos y a inversiones afectivas ligadas directamente al interés propio. La 
política sólo tiene éxito cuando se presenta como algo que no tiene que ver 
con la política. Las cuestiones de justicia racial sólo se vuelven importantes 
cuando muchos ciudadanos blancos perciben que los negros y los líderes 
gubernamentales, mediante la discriminación positiva, les están quitando 
el empleo. Los asuntos de política social y de la moral pública resultan irre-
levantes en este contexto. «Los que no son blancos, con ayuda del 
gobierno, nos están robando "nuestros" trabajos». El debate político racio-
nal resulta irrelevante; la discriminación positiva es un asunto afectivo. Las 
campañas publicitarias televisivas efectivas no proporcionan motivos racio-
nales para terminar con la discriminación positiva; se representa una 
mano negra que le arrebata una solicitud de empleo a una mano blanca 
de la clase obrera. Los consultores políticos profesionales entonan sus 
mantras: «Déjalo en el plano afectivo, tonto». Una educación ideológica 
transformadora, en este contexto saturado por los medios, no puede vol-
ver a ser la misma. 

Identidad 
Después de haber establecido un canon crítico para una educación ideo-
lógica transformadora y de haber explorado las condiciones culturales 
cambiantes de la sociedad del siglo xxI, electrónica y globalizada, debemos 
centrar nuestra atención en las cuestiones de la identidad y la creación del 
individuo. En este contexto, los argumentos de Philip Wexler (1997 y 2000) 
se convierten en catalizadores de nuestra noción de un criticismo en evo-
lución en una era en la que el poder dominante ha logrado un gran éxito 
en la educación ideológica. El énfasis fundamental en lo afectivo de la rea-
lidad mediatizada electrónicamente, según postula Wexler, contiene en su 



LA PEDAGOGÍA CRÍTICA EN EL SIGLO XXI: EVOLUCIONAR PARA SOBREVIVIR 57 

interior un movimiento social descentralizado que ofrece posibilidades 
para una educación social emancipatoria. 

Ahí está, según sostiene, una racionalidad alternativa que a menudo 
actúa de un modo afectivo para revitalizar a aquellos y aquellas que se 
encuentran atrapados por un medio actual que considera la información 
una mercancía, una revitalización que la pedagogía crítica pasa por alto. 
Las medidas afectivas se pueden utilizar, como hace el poder, para homo-
geneizar a los individuos y a los grupos sociales, pero también pueden 
usarse para hacer que determinadas cosas tengan una importancia que rea-
firme la autodirección y la solidaridad de grupo, usando la habilidad pro-
ductiva positiva del poder. Para cimentar estos conceptos, Wexler propone 
aprovechar todo lo que esté a nuestra disposición en el escenario cultural 
contemporáneo. Si el yo es el punto en el que se encuentra el cambio en 
el siglo xxi, entonces una pedagogía crítica en evolución debe aprovechar 
la oportunidad para producir «yoes» con significado. 

Consciente de las dimensiones políticoculturales que hemos descrito, 
la educación crítica estudia los diversos modos que utilizan los individuos 
para protegen su identidad frente a los flujos de poder del capital. En estas 
acciones defensivas, los individuos no sólo se protegen de los terremotos 
sociales que hacen que se tambalee el terreno cultural en el que viven, sino 
que además forjan nuevos tipos de alianza colectiva. Se pueden encontrar 
ejemplos de acciones de este tipo en Internet, donde los individuos modi-
fican sus identidades y entran en contacto con un amplio abanico de nave-
gantes de la web parecidos a ellos. En estas vidas virtuales, las fronteras 
tradicionales del yo se difuminan con la interacción de seres que han per-
dido su materialidad. En el cosmos electrónico de información, el descu-
brimiento de Wexler, que identifica una retirada a un interior defensivo, se 
convierte en un conocimiento importante para la educación crítica. 

La revolución del ser social descrita por Wexler se basa en las posibili-
dades que se ofrecen con un giro hacia lo interior v con el intento de 
rehacer la conciencia que lo acompaña. En este punto esencial hay una con-
vergencia de la afirmación de Sünker, basada en el Bildung, de que la 
conciencia es el elemento fundamental en el proceso educativo, de las nue-
vas tecnologías culturales de construcción de la conciencia y del análisis del 
propio Wexler sobre las consecuencias de las oportunidades que ofrece el 
«giro al interior». En esta intersección, la nueva educación ideológica 
encuentra su propósito y la posibilidad de construir una nueva ontología crí-
tica, un modo transformador v autoconsciente de ser humano. En el centro 
de esta dinámica sintética se encuentra la forma en que Wexler comprende 
las potencialidades de las racionalidades alternativas y del avivamiento en la 
reconstrucción emancipatoria de la conciencia y la identidad. 

Partiendo del paso teórico dado por Wexler, trato de contribuir al 
canon de una educación ideológica transformadora en el contexto más 
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amplio de la pedagogía crítica, incorporando la ontología crítica a la 
receta. En este contexto, la educación crítica se implica en la emoción de 
conquistar nuevos niveles de conciencia y de «modos de ser». En una onto-
logía crítica, los individuos que logran esta conciencia pueden comprender 
de qué modo, y por qué, los puntos de vista dominantes han moldeado sus 
opiniones políticas, sus creencias religiosas, sus roles genéricos, sus posi-
ciones raciales y sus orientaciones sexuales. Comprenden la naturaleza y 
la complejidad de los modos en que los poderes dominantes trabajan para 
construir la subjetividad o la conciencia a través de la educación, de los 
medios de comunicación y de otros escenarios culturales. 

La visión de una ontología crítica nos ayuda en el intento de adqui-
rir nuevas perspectivas y conocimientos acerca de en quiénes podemos 
convertirnos. Una visión así nos ayuda a desplazarnos más allá de nues-
tro estado de ser actual (nuestros «yoes» ontológicos) a la vez que dis-
cernimos las fuerzas que nos han hecho como somos. La línea entre la 
producción de conocimiento y el yo es borrosa, ya que lo ontológico y lo 
epistemológico convergen en el entorno de las cuestiones de identidad 
y de la construcción social del yo. Al emplear la visión ontológica nos 
hacemos preguntas sobre la ética, la moralidad, la política, la emoción y 
los sentimientos irracionales, pero lo que buscamos no son pasos con-
cretos para volver a moldear nuestra subjetividad sino una estructura de 
principios con los que podamos negociar. Con el uso de las nuevas pers-
pectivas de la ontología, exploramos nuestro estar en el mundo. Así, nos 
unimos a la búsqueda de nuevos modos de ser humanos, expandidos, 
más justos e interconectados. 

Una dimensión esencial de una ontología crítica implica que nos 
liberemos de las metáforas maquinales del cartesianismo. Una actitud 
ontológica así reconoce el reduccionismo que supone ver el universo 
como una máquina bien engrasada y a la mente humana como un orde-
nador. Estas «formas de ser» trastornan una valoración de la increíble 
fuerza vital que habita en el interior del universo y del ser humano. Esta 
cosmología de máquinas ha situado a los seres humanos como si vivieran 
en un mundo muerto, en un universo sin vida. Ontológicamente, este 
cartesianismo ha separado a los individuos de sus entornos inanimados, 
deteriorando cualquier interconexión orgánica de la persona con el cos-
mos. La complejidad vivificante de la inseparabilidad de lo humano y el 
mundo se ha perdido y los estudios sociales, culturales, pedagógicos o psi-
cológicos se han vuelto abstractos, separados de su contexto. Esta separa-
ción ha tenido efectos ontológicos desastrosos. Los seres humanos, de 
algún modo, perdieron su pertenencia, tanto al mundo corno al resto 
de gente que los rodea. 

La importancia de los saberes de los indígenas (Semali y Kincheloe) 
o de otros grupos subyugados vuelve a aparecer en este contexto ontológico. 
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Con el nacimiento de la modernidad y la revolución científica se perdieron 
muchas ontologías premodernas, indígenas, ridiculizadas por los euro-
peos, que las tachaban de primitivas. Hay una gran diversidad entre las cos-
movisiones y las formas de ser premodernas, pero parece que existen 
algunos patrones discernibles que las distinguen de las perspectivas moder-
nas. Además de desarrollar sistemas de significado y existencia que se 
encontraban conectados con perspectivas cosmológicas sobre la naturaleza 
de la creación, muchas cosmovisiones premodernas veían la naturaleza y el 
mundo en general como sistemas vivos. Los observadores occidentales, cris-
tianos, tacharon estas perspectivas de panteístas o de adoración de la natu-
raleza, con evidente condescendencia, v las consideraron un enemigo del 
monoteísmo. Sin comprender las sutilezas y matices de estas maneras indí-
genas de ver el mundo, los europeos le dieron la vuelta a la sensación de 
pertenencia que acompañaba a estas formas mágicas de entender la natu-
raleza. La modernidad cristiana europea convirtió al individuo, antes un 
participante activo en la representación de la naturaleza, en un observador 
distante, objetivo y despersonalizado. 

El resultado de este proceso fue el individuo occidental moderno, alie-
nado v desencantado. Como señala Edmund O'Sullivan (1999), el carte-
sianismo hizo añicos «la relación entre el microcosmos y el macrocosmos» 
(p. 18). Esta fragmentación dio como resultado tanto la pérdida de la 
importancia cosmológica como el comienzo de un patrón de desequilibrio 
ontológico, que avanza imparable. Una ontología crítica implica el proceso 
de volver a relacionar a los seres humanos, en toda una serie de niveles, y 
de múltiples modos, con un entramado vivo de realidad social y física, con 
un cosmos lleno de vida. Los pedagogos y pedagogas críticos con una 
visión ontológica crítica pueden ayudar a los alumnos y alumnas a conec-
tarse con la red cívica del dominio político, con la red biótica del mundo 
natural, con la red social de la vida humana y con la red epistemológica de 
la producción de conocimiento. De esta forma, nos desplazamos todos al 
escenario de la ontología crítica, en el que nuevos modos de ser y nuevos 
modos de estar conectado dan una nueva forma a todo el mundo. En una 
educación ideológica crítica, la ontología crítica prepara el terreno para 
identidades alternativas en un mundo occidental que ha truncado las 
posibilidades del yo. 

En este punto podemos observar la fusión de las ideas de Wexler con 
la ontología crítica. Basándose en su perspectiva de estos asuntos ontológi-
cos, Wexler sostiene que el desencanto intuitivo ante esta fragmentación 
cartesiana, y la consiguiente destrucción de la relación con el propio 
entorno, están alimentando una revaloración social difusa. Utiliza el tér-
mino, revitalización, para este movimiento masivo y sin centro que está 
atravesando las sociedades occidentales. Constituye un intento, afirma, de 
volver a sacralizar nuestra cultura y nuestros yoes. Un intento como éste 
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pone al descubierto el impacto que el eurocentrismo y el cartesianismo 
han tenido sobre lo que son ahora (en lo que se han convertido) los seres 
humanos, o nuestras identidades, y al mismo tiempo crea un «cambio 
desde dentro» ontológico. Con una comprensión de los problemas del car-
tesianismo, su falta de conocimiento de sí mismo o de interés respecto a 
la conciencia y la interconexión, la resacralización de Wexler parte de las tra-
diciones de sabiduría, tanto las premodernas como las contemporáneas, 
para poner los cimientos de un cambio ontológico profundo. En esta 
ontología emergente se repara la bifurcación cartesiana de la mente y el 
cuerpo, y se buscan nuevas relaciones para la mente, el cuerpo y el espí-
ritu. En la trascendencia de las nociones modernas de una avaricia corporal 
del yo se consigue una nueva perspectiva acerca del papel del cuerpo en la 
construcción de significado y en el ser humano. Se construye un nuevo 
mundo para la formación de identidad. 

Partiendo de estas nuevas perspectivas, una ontología crítica sitúa el 
cuerpo en relación con la complejidad de la cognición y del proceso de la 
propia vida. El cuerpo en un reflejo corpóreo del concepto evolutivo de 
autopoiesis, la organización o fabricación de la vida por sí misma (Varela, 
1999). La autopoiesis implica la producción de una organización del patrón 
de la vida. La cognición, en este contexto ontológico, implica el proceso de 
autoproducción. De este modo, la propia vida, la naturaleza del ser, es una 
actividad cognitiva que implica el establecimiento de patrones de vida, 
patrones que se convierten en la fuerza vital por medio de la autoorgani-
zación. Si la vida se organiza a sí misma, entonces existen implicaciones 
profundas en lo ontológico, lo cognitivo, lo ideológico y lo pedagógico. Al 
reconocer nuevos patrones y desarrollar nuevos procesos, los seres huma-
nos hacen una aportación a su propia evolución, una aportación mucho 
mayor de lo que se creía. En un contexto como éste, la acción y las posibi-
lidades humanas se amplían, ya que podemos superar los elementos neofas-
cistas de la presión ideológica occidental actual. 

Con estas ideas y esta esperanza en mente, se hace importante señalar 
que Wexler sostiene que un aspecto de la cultura de información electró-
nica de la época contemporánea implica el surgimiento de una nueva pre-
ocupación por la cosmovisión y por los métodos del misticismo clásico. A 
pesar de que esta cultura mediatizada ha servido con frecuencia para hacer 
añicos las identidades, Wexler identifica un nuevo poder en las mentes de 
la gente. Pasando por encima de la ilustración cartesiana, la nueva con-
ciencia del ser humano surge en torno a una resacralización de los códigos 
culturales, la síntesis globalizadora de las expresiones culturales que saca a 
la luz el etnocentrismo de la ciencia si la epistemología europeas y también, 
por último, un nuevo historicismo que retorna lo premoderno, lo antiguo 
y lo arcaico. La revitalización del yo, junto a las nuevas identidades que 
fomenta, toma forma en este contexto sintético. Como respuesta directa a 
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los efectos de fragmentación de la hipercultura de la información, la revi-
talización hace uso de del poder de la imaginación para proteger al yo de 
las amenazas que encierran el informatiyismo y la hiperrealidad. Alimen-
tados por estas perspectivas y reconocimientos de las tradiciones de la teo-
ría crítica y de los estudios culturales, Wexler conceptualiza la sinergia 
entre una autorrealización resacralizada y una educación crítica. 

El poder emancipatorio de esta sinergia gira en tono a la articulación 
de estas intersecciones conceptuales y de la conciencia, la acción y la pra-
xis que surgen allí. Wexler entiende que la autorrealización, en sus expre-
siones corporal y psíquica, debe ir más allá de sus raíces narcisistas y 
situarse con firmeza en lo trascendente o lo cosmológico en beneficio de 
lo que yo llamo una pedagogía crítica en evolución. Si se utiliza en el plano 
de lo sagrado, la autorrealización, a manera de revitalización, proporciona 
unos cimientos estratégicos sólidos para la lucha contra la alienación del 
mercantilismo, del racionalismo y del adoctrinamiento ideológico. Al dedi-
carse al deseo y la vitalidad de la vida cotidiana, y al discernir el modo en 
que deben utilizarse de un modo emancipatorio y no manipulador, la auto-
rrealización reexamina la relación entre el yo y el entorno. Una educación 
ideológica transformadora se aprovecha de esta apertura conceptual, recu-
rriendo a la vitalidad de este nuevo individualismo y conectándolo con el 
canon de Siinker y con mis propias preocupaciones culturales. Así, el yo se 
acopla con otros yoes en una unión sólida que construye una nueva visión 
para una práctica crítica revigorizada y en continua evolución. 

Dimensiones esenciales de la síntesis crítica 

En una cultura actual que encuentra cada vez más difícil movilizarse para 
la acción política, los defensores y defensoras de la pedagogía crítica deben 
avanzar por un territorio social y cultural desconocido. Si se tienen en 
cuenta la complejidad y el cambio vertiginoso de la hiperrealidad, los 
intentos de abordar la alienación, la opresión y el adoctrinamiento ideoló-
gico parecen de algún modo ajenos al espíritu de los tiempos. Nuestra sín-
tesis de estos dominios diversos no debe ser únicamente conceptualmente 
coherente, sino que además debe ser consciente del contexto, lo bastante 
como para operar en el extraño escenario sociocultural al que nos enfren-
tamos en el siglo xxi. Las características fundamentales de nuestra nueva 
síntesis de la tradición teórica crítica desde la pedagogía crítica en evolu-
ción, una perspectiva del poder de las pedagogías culturales dominantes y 
de la importancia de la construcción de la identidad, incluyen: 

1.  El desarrollo de una imaginación sociocultural. En la base de nuestra 
pedagogía crítica en evolución, que consta de varios niveles, se 
encuentra la habilidad de imaginar nuevas formas de autorrealiza- 
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ción y de colaboración social que conducen a resultados emancipato-
rios. Un aspecto importante de estos resultados emancipatorios 
implica volver a pensar la práctica educativa, la producción de 
conocimiento y la producción de las formas comprometidas de ciu-
dadanía. Estas dinámicas interactúan para ayudarnos a imaginar 
nuevos modos de conciencia y cognición basadas en imágenes cre-
ativas de una vida cambiante. Estas nuevas formas de conciencia no 
pueden separarse del campo educativo y del intento democrático 
de reelaborar el aprendizaje como una parte de la lucha contra las 
diversas formas de dominación. Elaborada así, un criticismo en evo-
lución desempeña un papel fundamental en el desarrollo de nues-
tra imaginación individual. En este contexto, una educación 
ideológicamente consciente anima a los individuos a que vuelvan a 
pensar su subjetividad pata enfatizar el papel de la comunidad 
democrática y de la justicia social en el proceso de desarrollo 
humano. Una educación para la imaginación individual se vuelve 
cada vez más importante en una sociedad hecha pedazos por el 
informacionalismo mercantilizado (McLaren, 1994, 2000 y 2006). 

2. La reconstitución del individuo fuera de los límites del individualismo abs-
tracto. La reconstitución del individuo, conectada con la celebra-
ción de la autorrealización de nuestra pedagogía crítica en 
evolución, debe articularse con mucho cuidado a la luz del uso del 
concepto de individualismo en la tradición occidental. Nuestra 
noción de autorrealización corrige tanto la de una tradición crítica 
que rechaza las posibilidades de una individualidad auténtica como 
la de un individualismo basado en el mercado que rechaza la 
importancia del contexto social. El comunitarismo crítico, de 
modo coherente, concede prioridad a la comunidad sobre los inte-
reses individuales, una posición que supone un gran peligro para la 
salud del impulso democrático. En el contexto del mercado, el ego-
centrismo se iguala a las acciones a favor del bien común, y en este 
proceso se crean formas vigorosas de poder regulativo que en 
último término destruyen el tejido social. Cuando nuestra noción 
de criticismo expresa su interés por el individualismo, esto no debe-
ría interpretarse en ningún caso como una aceptación ingenua de 
la noción cartesiana del «individuo abstracto». Este sujeto indivi-
dual se extrae de los efectos de las complejas relaciones de poder y 
es dotado de abstractos derechos políticos que no significan mucho 
si se separan de los aspectos normativos y disciplinarios de las fuer-
zas económicas, sociales y culturales. 

3. La comprensión del poder y la habilidad para interpretar sois efectos sobre 
lo social y lo individual. Por supuesto que una de las perspectivas 
más importantes desde las que la pedagogía crítica analiza el 



LA PEDAGOGÍA CRÍTICA EN EL SIGLO XXI: EVOLUCIONAR PARA SOBREVIVIR 63 

mundo y a sus actores reside en el contexto del poder. La educa-
ción transformadora se interesa tanto por el modo en que el poder 
actúa en el orden social como por la forma en que trabaja para 
producir subjetividad. En este contexto se centran en la naturaleza 
de la ideología y en el proceso por el cual deja su huella indeleble 
en la conciencia, las formas en que las fuerzas hegemónicas movi-
lizan el deseo en su intento de lograr que el público de su con-
sentimiento a la autoridad de los diversos bloques de poder, los 
medios con los que los poderes discursivos moldean el pensa-
miento y el comportamiento gracias a las presencias y ausencias de 
distintos conceptos y palabras, y las formas en que las disciplinas 
de conocimiento se utilizan para regular lo individual a través de 
un proceso de normalización. En este contexto, una pedagogía 
crítica en evolución estudia los métodos que utilizan los individuos 
y los grupos para hacer valer su acción y su autodirección en rela-
ción con dichos juegos de poder. Sin perder esto de vista, la pedago-
gía crítica se interesa especialmente por la compleja relación que 
conecta a los individuos, a los grupos y al poder. Esta interacción 
nunca tiene lugar en torno a un solo eje de poder, y la ambigüe-
dad de la subjetividad producida hace que sea imposible hacer 
una descripción simple o una predicción fácil de sus modos de ver 
y comportarse. Las formas convencionales de educación occiden-
tal han ignorado de manera sistemática este intento, y en el pro-
ceso han trivializado el papel del análisis social. 

4. El suministro de alternativas para la alienación del individuo. Una pre-
ocupación fundamental de nuestra pedagogía crítica en evolución 
consiste en suministrar una alternativa a la alienación social y edu-
cativa. Los individuos, en la sociedad contemporánea, experimen-
tan la realidad social, en términos generales, como un mundo de 
consumismo, y no como la posibilidad de relaciones humanas. En 
una hiperrealidad consumista, tanto los jóvenes como los adultos 
sufren una alienación de la vida cotidiana y del capital cultural y 
educativo. Esta alienación afecta de maneras diversas a individuos 
de diferentes escenarios sociales. Los hombres y mujeres de las cla-
ses dominantes sufren una alienación informativa que elimina los 
asuntos de poder, justicia y privilegio. A las clases menos domi-
nantes se les niega el acceso a las instituciones que podrían darles 
un billete para la movilidad social, y esa negación se hace efectiva 
mediante una retórica de calidad, excelencia y valores. A los indi-
viduos menos privilegiados se les induce a culparse a sí mismos por 
su incapacidad para acceder a diversas formas de capital, y eso se 
logra por medio del uso de estrategias discursivas y de formas regu-
lativas. Esta realidad puede describirse como una «alienación de 
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segundo grado», un estado que no es consciente de la existencia 
de alienación. En esta circunstancia alienada, la posibilidad de 
autodirección se desvanece. En este contexto, nuestra educación 
social, inspirada en la tradición alemana del Bildung, proporciona 
a los individuos alternativas a su alienación. Aquí, una vez más, los 
conceptos de Philip Wexler de resacralización y reanimación, con 
la contribución de mi concepto de ontología crítica, se hacen fun-
damentales para generar alternativas consistentes. 

5. El cultivo de una conciencia crítica que es consciente de la construcción 
social de la subjetividad. Una pedagogía crítica en evolución pro-
duce individuos conscientes que conocen las condiciones sociales 
y de autoproducción en las que viven. Con esto en mente, nuestra 
pedagogía crítica se preocupa no sólo por el modo en que los indi-
viduos experimentan la realidad social, sino también por el modo 
en que, a menudo, actúan bajo condiciones que no acaban de 
comprender. Una conciencia crítica es consciente de estas diná-
micas, ya que valora la complejidad de las prácticas sociales y sus 
relaciones con otras prácticas y estructuras. De hecho, nuestra 
educación fomenta una conciencia crítica de la autoproducción 
que no sólo comprende los muchos niveles históricos en que actúa 
un individuo, sino que además entiende cómo la subjetividad es 
colonizada específicamente en estos planos diversos. En este con-
texto, las cuestiones sobre la construcción social de la identidad se 
ven a través del cristal del afecto y la emoción. Con el poder aña-
dido de este conocimiento, los individuos con una conciencia crítica 
son capaces de utilizar sus perspectivas para superar la alienación 
y construir relaciones sociales e individuales con otros agentes 
sociales. Si la democracia ha de tener éxito, entonces un número 
mayor de individuos necesita reflejar los efectos de lo social sobre 
lo individual. Por medio de la acción de producción de conciencia 
se reconstruyen el espacio público y la cultura política. 

6. La construcción de relaciones democráticas cutre individuos que cohesionen 
la comunidad. El desarrollo del individuo y la construcción de una 
comunidad democrática son fundamentales para una pedagogía 
transformadora. Adoptando una alteridad crítica (una conciencia 
de la diferencia) que incluye la respuesta al otro, la nueva educa-
ción social trabaja para cultivar una intersubjetividad que desarro-
lla tanto la conciencia social como la acción individual. La noción 
de una existencia relacional del individuo cobra una importancia 
extrema en este contexto, va que centramos nuestra atención en el 
poder de la diferencia para la educación social. Utilizando sus pers-
pectivas sobre el modo en que el poder da forma a la subjetividad 
individual, una pedagogía crítica en evolución explora la natura- 
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leza de la diferencia grupa], alentada por el poder. En este con-
texto, los alumnos y alumnas aprenden el modo en que el poder 
rechaza lo comunitario y da forma a vidas privilegiadas y oprimidas, 
desgarrando el tejido social. Los alumnos y alumnas, los trabajado-
res y trabajadoras y otros ciudadanos y ciudadanas que pertenecen 
a distintos grupos socioeconómicos, raciales, étnicos y de orienta-
ción sexual pueden aprender mucho los unos de los otros si se les 
concede un espacio para el intercambio de ideas y para el análisis 
mutuo de las dificultades. Como fuerza poderosa, la diferencia 
no sólo debe tolerarse, sino que hay que alentarla como una 
mecha para la evolución v la creatividad humanas. La importan-
cia de la existencia relacional, en una sociedad democrática, no 
es solamente intrínseca; también incluye beneficios cognitivos y 
educativos para el autodesarrollo. La comprensión derivada de 
la perspectiva de los excluidos, de los culturalmente distintos o 
de los colonizados permite una valoración de la naturaleza de la 
justicia, de la invisibilidad del proceso de opresión y de la dife-
rencia que pone de relieve nuestra propia construcción social 
como seres humanos. 

7.  La reconceptualización de la razón. Comprender que la existencia relacional 
no se aplica sólo a los seres humanos, sino tambit a los conceptos. Partiendo 
de sus raíces, una pedagogía crítica en evolución comprende la irra-
cionalidad de lo que a menudo ha pasado por razón en la historia de 
las sociedades occidentales después de la ilustración. De este modo, 
un aspecto importante de nuestra educación transformadora implica 
la reconstrucción de la razón. Un proceso de este tipo comienza con 
la formulación de una razón relacional. Una razón relacional se da 
cuenta de que la razón convencional tiende a la fragmentación con-
ceptual y a centrarse en una abstracción ajena al contexto de la vida. 
Lo que proponemos no es un rechazo de la racionalidad, sino una 
valoración de los límites de su articulación convencional a la luz de 
su relación con el poder. Este cambio investiga diversas racionalida-
des, desde las subyugadas hasta las ancestrales, al mismo tiempo que 
analiza la importancia de lo que el poder occidental dominante con-
sidera irracional, así como su valor y uso tanto en los asuntos socio-
políticos como en la construcción de una conciencia social. Estas 
formas alternativas de pensar se reapropian por medio de la realiza-
ción de una descontextualización convencional: se separa a los indi-
viduos de la cultura, a las escuelas de la sociedad y a los derechos 
abstractos del poder. Una pedagogía crítica en evolución cuestiona 
la tendencia de la razón occidental tradicional, basada en la ontolo-
gía cartesiana, a ver cada ente como algo en sí mismo. Pero todas las 
cosas forman parte de dinámicas interactivas más amplias, interrela- 
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ciones que proporcionan significado cuando se colocan sobre la 
mesa de análisis. De hecho, nuestra pedagogía crítica en evolución 
considera esta razón relacional como algo tan importante, y tan 
potencialmente transformador, que vemos la interacción entre con-
ceptos como un proceso vivo. Estas dinámicas relacionales empapan 
todos los aspectos de nuestra educación social, y también de la pro-
pia conciencia crítica. 

8.  La producción de las habilidades sociales necesarias para activar la partici-
pación en una comunidad democrática inclusiva y transformada. Como 
resultado de una pedagogía crítica en evolución, los profesores y 
profesoras, y sus estudiantes, adquirirán la capacidad de actuar en el 
papel de ciudadanos y ciudadanas democráticos. Al estudiar lo ide-
ológico en relación con el autodesarrollo, los individuos educados 
en lo social comienzan a conceptualizar las actividades de la vida 
social. Al ver sus actividades no sólo a través de la lente de lo polí-
tico, sino también de lo económico, de lo cultural, de lo psicológico, 
de lo epistemológico y de lo ontológico, los individuos analizan las 
fuerzas que provocan apatía y pasividad. De este modo, la pedago-
gía crítica viene a encarnar el proceso de democratización radical, 
el intento continuado de los actualmente excluidos y excluidas para 
adquirir el derecho y la capacidad de participar de la vida cívica. A 
medida que individuos de todo tipo, edad y origen buscan una iden-
tidad en la hiperrealidad contemporánea, la pedagogía crítica les 
proporciona una visión afectiva social e individual con la que invo-
lucrarse. Al hacer conexiones entre lo político, lo económico, lo cul-
tural, lo psicológico, lo epistemológico, lo ontológico y lo educativo, 
el individuo conquista nuevas perspectivas sobre el estado de las 
cosas y sobre lo que podría conseguirse en un futuro posible, así 
como la disposición a actuar. De este modo, con las semillas de una 
acción política, la pedagogía crítica se convierte en una política 
social democrática. Una vez más, la conciencia social y la valoración 
del individuo se alían para producir una sinergia emancipatoria. 

Conclusión 

Éstas son tan sólo unas pocas de las ideas que pueden utilizarse para comen-
zar el debate y para introducir Pedagogía crítica: De qué hablamos, dónde estamos 
Siempre me asombra la velocidad con la que cambia el mundo, y la acele-
ración del ritmo de ese cambio, y la expansión del poder del poder. Con 
estas dinámicas, resultaría inconcebible que la pedagogía crítica no estu-
viera en perpetua evolución, cambiando para coincidir con las necesidades 
impuestas por nuevas circunstancias y por desafíos sin precedentes. Peter y 
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yo esperamos que este libro pueda proporcionarnos una base para com-
prender mejor las formas posibles que pueden adoptar estos cambios en la 
pedagogía crítica, en esta nueva era tan extraña en la que nos encontramos, 
una era en la que puede olerse en el aire una novedosa forma de fascismo, 
más efectiva, que se infiltra en cada habitación de nuestros apartamentos, 
de nuestras casas, de nuestras conciencias y de nuestros subconscientes. En 
estas circunstancias funestas, necesitamos más que nunca a la pedagogía crí-
tica. De qué hablamos, dónde estamos. Atrapados entre una roca ideológica 
y una dura superficie hegemónica, y con un público relativamente escaso. 
Yo creo que la pedagogía crítica guarda en su interior el poder imaginativo, 
intelectual y pragmático necesario para liberarnos de esa celda. Una fuga 
que resulta esencial, no sólo para la supervivencia de la pedagogía crítica 
sino para el propio ser humano como especie. 



La religión como crítica socioeducativa: 
Un ejemplo weberiano 

Philip Wexler 

U bicación 

Siento afinidad, pero también ciertas diferencias, con el movimiento de la 
pedagogía crítica. Compartimos un antepasado común, la Escuela de Frank-
furt, que, como ya han afirmado Kincheloe (2005)  Gur-Zeev (2003), 
resulta una fuente teórica fundamental para trabajar en pedagogía crítica. 
Como sociólogo con una educación teórica, he tenido la fortuna de poder 
regresar a lo que suele llamarse «la sociología clásica> ,  como una fuente adi-
cional para el trabajo de criticismo social y para imaginar formas alternati-
vas de vida social. A pesar del prematuro rechazo que sufrió esta tradición, 
que se consideró irremediablemente conservadora, cada vez se ha tenido 
más en cuenta la profundidad de la disidencia frente a la modernidad de 
los sociólogos europeos clásicos, a pesar de su dedicación al secularismo, a 
lo científico y al individualismo. Hav un lado oculto en las enseñanzas que 
esos jóvenes sociólogos recibieron de la ciencia: la aversión radical y pro-
funda de los fundadores de la sociología ante el mundo anómico, buro-
crático, explotador y alienado que estaba surgiendo con la modernidad 
capitalista. Coincidiendo con la hegemonía continuada de la sociología 
empirista, se está produciendo un renacimiento en el interés por la socio-
logía clásica (Ritzer y Smart, 2000) y un reconocimiento de su ímpetu y su 
linaje críticos (McCarthy, 2003). 

En estas páginas quiero retomar uno de los aspectos del trabajo de 
Weber, especialmente porque la pedagogía crítica y la sociología radical 

de la educación (por limitados que sean sus ámbitos e influencias), sobre 
todo en el interior del dominio sociológico de los Estados Unidos, se ha 
basado de manera natural en otras fuentes (véase Kincheloe, 2005), en 
gran medida del marxismo occidental. Weber no se centró en cuestiones 
educativas, y pretendo mostrar que su trabajo, incluida su breve mención a 
la educación carismática, posee para nosotros, en la actualidad, valor teórico 
crítico. Mi forma de hacer esto, en cualquier caso, se basa en la creencia de 
que nosotros, los críticos sociales y educativos, hemos limitado de modo 
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inconsciente nuestras fuentes culturales y teóricas en el desarrollo de críti-
cas y prácticas históricamente relevantes. 

Crítica de lo sacro 

Con la «clausura del universo del discurso» (Marcuse, 1964) también se le 
cerró la puerta a lo sacro, un hecho histórico que ya detectaron Durkhein 
y Weber, a pesar de que reconocían la base religiosa de la cultura más 
general, secular, científica e individual entretejida con la estructura social 
y con las dinámicas del capitalismo. He tratado de mostrar el modo en el 
que, a pesar de sus predicciones, N,' de acuerdo con sus trémulas esperan-
zas, el poder de lo sacro, de los profetas y las profecías, de las reuniones 
rituales y de la creencia en lo trascendente, ha cobrado nueva fuerza, en 
una resacralización, una vuelta a lo mágico, opuesta a la suposición evolu-
cionista de la sociología, que daba por supuesto que se produciría una 
secularización natural (Wexler, 2000). La resacralización, por supuesto, 
no es siempre para bien, al menos desde la atalaya de la teórica crítica. 
Pero los sociólogos y sociólogas críticos actuales reconocen ampliamente 
que es un movimiento social histórico y cultural potencialmente crítico, y 
ya real (tal es el caso de Castells, 1997, y Malucci, 1996). El que este amplio 
movimiento tome formas fundamentalistas o de un espiritualismo new-age 
depende, utilizando la terminología de Weber para la sociología de la reli-
gión, de sus portadores, o, en términos marxistas, de la interacción de los 
movimientos y las estructuras sociales en el seno de una sociedad de infor-
mación global interconectada. 

Cuando el lenguaje crítico, como la cultura capitalista que lo engen-
dra, se «petrifica», utilizando el término de -Weber, y lo sacro es empujado 
hacia atrás, al escenario social, entonces se nos presenta la posibilidad de 
una nueva dialéctica; allí la religión no es sólo un opiáceo soporífero e ide-
ológico, sino también un «punto de Arquímedes», y un recurso poderoso 
para la movilización social y el pensamiento crítico. Cuanto más efectivo es 
el proceso hegemónico, más profundamente debemos excavar para encon-
trar algo que resulte al mismo tiempo resistente a su lógica de incorpora-
ción de la reterritorialización y capaz de otorgar un lenguaje y una 
i maginería a alternativas históricas, sociales, culturales y personales. Estoy 
de acuerdo con Kincheloe (2005) y con Bekerman (2006) en que el len-
guaje y el pensamiento indígenas conforman un «otro» poderoso para la 
vida social mercantilizada. Al mismo tiempo, el resurgimiento de los inte-
reses religiosos, en todas sus diversas formas, elimina lo sublime, y hay 
muchos peligros concomitantes, el inconsciente histórico de la espirituali-

dad mística, de la magia y de la profecía, que han demostrado una y otra 
vez su poder en los dominios imaginativo y práctico (Wexler, 2007). 
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Lo que se conoce como new age, tan fácil y lucrativo, no es sino una 
expansión de una cultura comercial. Pero tiene otra cara que constituye 
una apertura a las grandes tradiciones de lo sacro, en todas las religiones 
del mundo, y a su poder para imaginar las cosas de otra forma, además de 
que ofrece prácticas transformadoras que cambian a un mismo tiempo el 
yo y el mundo. Mi propio trabajo al respecto se ha basado en las tradicio-
nes antinómicas del misticismo judío, en el hasidismo y la cábala, como 
fuente para la crítica social y educativa y para acceder a formas alternativas 
de vida social. La recuperación de las tradiciones místicas y discrepantes de 
lo sagrado están surgiendo desde el seno de las religiones del mundo 
(véase, por ejemplo, Hattam, 2004, sobre el budismo y la teoría crítica). En 
mi trabajo he estado tratando de desarrollar un lenguaje de análisis no 
inclusivo y modelos alternativos de vida social. En Israel, por ejemplo, 
existe una mezcla pública poderosa de formas seculares new-age y de varian-
tes contemporáneas de misticismo judío (Garb, 2005; Werczberger, 2006, 
en hebreo). Aquí, una vez más, está en juego la dialéctica de inclusión y crí-
tica, y el poder del estado burocrático no es menos tangible que el renaci-
miento del espíritu colectivo y sacro. 

Educación 

En cualquier caso, aquí surge un nuevo vocabulario de crítica y análisis 
social, y una teoría de «socialidad mística» (Wexler, 2007). No está claro 
qué significado tendrá esto para el proceso de imaginar y especificar las 
prácticas de una educación crítica, alternativa, una «educación mís-
tica›>, aunque existen ejemplos críticos prácticos incluso en movimien-
tos sociales con elementos fundamentalistas, como el Habad Hasidismo 
(Wexler, 2005). Hay críticas educativas ecológicas, orientadas cósmica-
mente, que se basan de un modo general en las tradiciones cristianas 
( O'Sullivan, 1999), y existen diversas secularizaciones de prácticas reli-
giosas occidentales y orientales en modelos de «aprendizaje holístico» 
( Miller y otros, 2005). Se trata por ahora de desarrollos marginales que 
operan en la periferia, tanto de la educación convencional como de la 
pedagogía crítica. 

Para Durkheim (1995), las dinámicas de lo sacro fueron la fuente de 
energía de todas las categorías sociales, como «representación colectiva», y 
de la vitalidad de la interacción social, de modo general. La educación era 
el portador de esta fuerza «moral» de lo social (impulsada por la práctica 
colectiva, ritual, sagrada). Collins (1998), en su intento majestuoso de 
transferir la sociología de Durkheim a la vida intelectual, ; re.nterpreta esta 

dinámica social como una explicación de creatividad y productividad inte- 
lectuales, a través del tiempo y el espacio, como una sociología de la mente. 
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Este trabajo sugiere, además, lo que podría significar, para una nueva sociolo-
gía del conocimiento, una sociología de Durkheim, basada en esta sociología 
de la religión y no en la ciencia de manual de la que se ha apropiado el 
cerrado empirismo occidental. 

Esto es, a menor escala, lo que yo pretendo conseguir aquí para Weber. 
Construir, no a partir de la cara definitoria y metodológica de Weber que 
se enseña como canónica, sino a partir de su sociología de la religión, del 
mismo modo que Collins crea un modelo general de creación intelectual y 
de vida social a partir del análisis que Durkheim hizo de lo sacro, centro 
social enérgico. La religión, en Weber, puede ofrecer un modelo alterna-
tivo tanto para el funcionalismo ideológico, reproductivo socialmente, 
como para su reverso, a veces positivista, en la crítica que huele a mar-
xismo. Trato de hacer uso del propio análisis de Weber sobre la religión 
para alcanzar un modo de describir una alternativa educativa y, al mismo 
tiempo, enfrentar su análisis a su propio pesimismo de la <jaula de hierro», 
el callejón sin salida social e histórico. 

De este modo, regreso a mi afinidad con la pedagogía crítica, en el 
intento de ir más allá de lo presente, de comprender a esa humanidad his-
tóricamente reprimida, de redimir al movimiento de redención, con una 
aproximación serena a la sociología de la redención. Este intento se 
emprende con el corazón caliente y con un espíritu que tiene la voluntad 
de ser, tendiendo la mano de nuevo, una parte de nuestro proyecto común. 
Pero insiste, corno la historia nos está enseñando una vez más en oposición 
al positivismo y al propio Weber, que el misticismo se encuentra DENTRO 
de este mundo. Es lo sagrado de lo sacro y, en ese sentido, la fuente del 
poder social. Weber nos indica cómo sacar provecho de este poder para 
escapar de la jaula de hierro de la educación, tal corno la piensa y la vive 
normalmente la sociología de la educación. 

Hacia una sociología weberiana de la educación 

Creo que es posible demostrar que las corrientes principales de teoría e 
investigación en la sociología de la educación derivan de los clásicos canó-
nicos de la sociología, ya sea directamente (casi de forma personalizada, 
como un linaje) o de forma indirecta y conceptual. La corriente principal 
ha establecido las líneas fundamentales sobre cómo pensar socialmente la 
educación; por un lado, partiendo desde Durkheim, pasando por Parsons 
y Dreeben y por sus herederos más cuantitativos en la escuela americana, 
hasta la influencia internacional de Bernstein, póstuma y creciente, con 
comienzo en Inglaterra; y por el otro partiendo de los disidentes, desde 

Marx a los actuales analistas económicos, sociales y culturales de la educa-
ción, sean americanos o británicos. 
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Yo, en lugar de eso, quiero recuperar el espíritu de Weber y sugerir 
que, tal vez irónicamente, fueron las teorías laborales de resistencia y 
reproducción, marxista y estructuralista-funcionalista de Durkheim, las 
que hicieron que la educación fuera algo secundario en lo que Marcuse 
(1964) llamó la «clausura del universo del discurso», y que es Weber el que 
muestra la manera histórica de salir de lo que llamó «la jaula de hierro». 

Contra la tradición estructuralista, en sus formas puras sistémica y lin-
güística, o en su versiones limitadas como análisis, reproducción o acción 
simbólica, la sociología de Weber proporciona una perspectiva de la edu-
cación explícita, aunque sólo desarrollada brevemente, que está enmar-
cada en su análisis más general de la autoridad, la acción social y la 
religión. La condensada »<tipología sociológica de propósitos y medios» de 
Weber concede una oportunidad para desarrollar un modelo de educación 
cultural e histórico como proceso social. Los contenidos específicos de sus 
tipos muestran bastante relevancia en nuestra propia situación cultural e 
histórica, tanto para las «luchas pedagógicas» como para los movimientos 
socioculturales más amplios a que éstas pertenecen. La dirección más radi-
cal de una sociología weberiana de la educación, de todas formas, va más 
allá de proporcionarnos un vocabulario analítico alternativo, una tipología 
cultural útil para la educación o una tesis históricamente relevante sobre el 
cambio social y la educación. Quisiera ofrecer una propuesta especulativa, 
la de que el carácter de los cambios históricos en la sociedad y la cultura ha 
transportado la sociología de la religión de Weber al campo de la educa-
ción y de la estrategia analítica empíricamente heurística. 

Marco conceptual 

La sociología de Durkheim se ha llevado al menos en dos direcciones en la 
sociología de la educación. La primera se dirige hacia el análisis de los siste-
mas sociales, donde la educación ejerce funciones institucionales nucleares 
en la asignación de la división de trabajo y en la socialización para la inte-
gración del orden normativo. Parsons (1995) ha llevado esta visión al plano 
de las aulas, y Dreeben (1968) ha especificado qué formas toma en la escuela 
moderna el ritual conductista de reforzar el orden normativo específico. 

Pueden encontrarse ejemplos de la continuidad cuantitativa de esta tradi-
ción en varios artículos de la recopilación de Hallinan sobre la sociología de 
la educación (2000). Gamoran y otros (2000) es un buen ejemplo, una revi-
sión y síntesis cuidadosa de la investigación que relaciona las variables orga-
nizativas con los resultados de los alumnos y alumnas, ya que muestra que, si 
se deshace la «caja negra» de la organización escolar, lo que sale a la luz no 
es sólo una compleja tecnología interna de la enseñanza, sino también todo 
un medio social, muy determinante, de normas y expectativas sociales. 
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La segunda dirección para Durkheim es británica, y no hay duda de 
que su núcleo está en el trabajo de Basil Bernstein (1996) y en sus aplica-
ciones cada vez más generalizadas, mucho más allá del contexto británico 
(Morais y Neves, 2001). Bernstein reconoció desde el principio que la teo-
ría durkheimiana de la solidaridad social era el modelo de su propia tipo-
logía para el lenguaje educativo social. Lleva su teoría de códigos desde la 
familia hasta la escuela, y proporciona así un lenguaje sistemático para des-
cribir tanto el currículo como la pedagogía, basado en criterios de dife-
renciación e integración estructural que recuerdan, más que a la división 
de trabajo de Durkheim, a su sociología de la religión: la representa-
ción colectiva y el énfasis en la importancia de poner límites a la diferencia 
entre lo sagrado y lo profano (Wexler, 1996). Bernstein dice claramente 
que por muy relevantes para la educación que sean los procesos sociales 
generales, lo que debe hacerse es un análisis interno y educativo, en tér-
minos de la diferenciación de la estructura del conocimiento, del currículo 
y la pedagogía como representaciones del poder y el control. 

Puede afirmarse que la tradición antitética marxista es menos estruc-
turalista, y que está orientada a la propia visión de Marx del movimiento 
incesante, mors inmortalis. En la educación, de todas formas, la apropiación 
marxista ha luchado contra un durkheimianismo normativo, demasiado 
compacto y socializado, con un giro decidido hacia la reproducción que 
se hace en la educación de las relaciones sociales del trabajo y de las alie-

nadas relaciones de clase. El carácter social de la educación se encuentra 
en el grado en que, como práctica, «el aprendizaje es trabajo», y, como 
forma, no sólo es isomorfo a la estructura de producción sino que sirve, 
incluso en los momentos en que goza de unas aparentes autonomía y resis-
tencia relativas frente al orden hegemónico, a la reproducción de la 
estructura del capitalismo, como trabajo, explotación y desigualdad, y 
también como alienación. 

Casos de esta tendencia marxista fundamental jalonan el camino del 
paradigma «crítico». Los trabajos tempranos de Bowler y Gintis (1976), de 
Apple (1979), de Willis (1977) e incluso de Bordieu (1977) nos muestran 
cómo trabajan, en todos los ámbitos de la organización, del contenido y de 
la práctica de la educación, los siguientes factores: la desigualdad de poder 
en los procesos laborales, la naturaleza clasista del conocimiento social, 
que opera ideológicamente, la inclusión totalizadora de la disensión en las 
formas culturalmente hegemónicas de la clase dominante y la producción 
de capital en la esfera cultural para asegurar la reproducción de las des-
igualdades económicas y políticas. Trabajos posteriores, en particular de 
Bordieu (1990), introducen conceptos de contradicción, reforma, práctica 
y habitus, para calificar a un aparato monolítico y automático en el que la 
educación, como correspondencia, ideología y capital simbólico trabaja 
como un «reconocimiento erróneo» de la relación de poder en los campos 
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culturales, para servir a la reproducción de la estructura social (véase, por 
ejemplo, Swartz, 1997). Desde la perspectiva de género y raza (Ladwig, 
1995), la crítica amplió el horizonte de la educación como reproducción, 
incluso cuando se ponía en duda los supuestos de la «nueva» sociología 
marxista de la educación. 

En un momento relativamente temprano del desarrollo del desafío 
postmoderno, yo mismo entré en los debates y analicé los contextos histó-
ricos de estos discursos paradigmáticos en el análisis social de la educación 
(Wexler, 1987). Pero incluso entonces, con toda la sensibilidad discursiva y 
semiótica hacia la emergente descentralización, que convertía las estruc-
turas en redes y las ideologías sencillas en complejidades discursivas y semi& 
ticas de multiplicidad, la educación seguía perteneciendo, al menos para el 
análisis social, al ámbito de una aproximación estructuralista a la sociedad 
y la educación. 

Weber entra en escena 

La sociología weberiana toma otro camino. De un modo muy esquemático, 
es la autoridad, más que la integración normativa o que el poder econó-
mico por sí solo, lo que constituye el prisma y la apertura hacia la natura-
leza alternativa del planteamiento de Weber. La autoridad, o la dominación 
(herrschaft vs. macht), no es lo mismo que el poder, al que supera: «De ahí 
que cualquier forma genuina de dominación implica un mínimo de con-
formidad voluntaria, es decir, un interés basado en motivos ocultos o una 
aceptación y obediencia genuinas» (Weber, 1978, p. 212). La cuestión de 
autoridad o dominación es que la «conformidad voluntaria», o la obedien-
cia, supone una relación social, mientras que una basada en la confianza 
(vorstellung) presupone la «existencia de un orden legítimo». La confianza o 
aspecto motivado indica que la autoridad es, ante todo, una acción social, 
o, dicho de otro modo, es significativa: 

Podemos hablar de "acción" en tanto que el individuo actuante atribuye un sig-
nificado subjetivo a su comportamiento, ya sea abierto, o encubierto, por omi-
sión o consentimiento. La acción es "social" en tanto que su significado 
subjetivo tiene en cuenta el comportamiento de otros y se orienta de ese modo en 
su discurrir. (Weber, 1978, p. 212) 

Weber desarrolla sus célebres tipos ideales de autoridad, basados en 
los principios de legitimidad: racional, tradicional y carismática. Es impor-
tante señalar aquí que tanto la autoridad tradicional como la autoridad 
carismática recaen en distintas formas de «santidad». La autoridad caris-
mática, que considero de especial interés aquí, es, además, distinta tanto de 
la autoridad racional como de la autoridad carismática: «La autoridad 
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racional y la autoridad tradicional son formas específicas del control ruti-
nario y cotidiano de la acción, mientras que el tipo carismático es la antí-
tesis directa de esto» (1947, p. 351). La burocracia, por supuesto, «tiene un 
carácter "racional"» (1946, p. 244) y representa «...el modo más racional de 
ejercer la autoridad sobre los seres humanos. Es superior... precisión, esta-
bilidad... fiabilidad..._ sus resultados se pueden calcular» (1978, p. 222). La 
autoridad carismática, por su parte,  está por tanto fuera del escenario 
de la vida cotidiana y de la esfera de lo profano...» (1947, p. 361) y «... repu-
dia el pasado, y es por eso, en ese sentido, una fuerza específicamente revo-
lucionaria...» (p. 362). «El concepto de "carisma" ("el don de la gracia") se 
toma del vocabulario del cristianismo primitivo» (p. 328). 

Estos tipos ideales de autoridad, basados en el carácter subjetivo y 
«que tiene en cuenta al otro» de la acción social, resultan de importancia 
social general, no sólo porque derivan analíticamente de una teoría gene-
ral de la acción, sino porque afectan empíricamente a otras esferas de la 
vida: «La estructura de la dominación afectó a los hábitos generales de 
la gente, más por medio del ethos que establecía que por la creación de los 
recursos técnicos del comercio» (1978, p. 1104). 0, de forma aún más 
directa: «El marco de determinación de las relaciones sociales y de los fenó-
menos de cultura a manos de la autoridad y de la coordinación imperativa 
es considerablemente más amplio de lo que puede parecer a primera 
vista». Esto incluye, sigue Weber, «... la formación del carácter de la juven-
tud, y por tanto de los seres humanos en general» (1947, p. 327). La auto-
ridad representa esa ejemplificación empírica de la teoría de la acción que 
afecta, como ethos, a una amplia muestra de la vida social, y que incluye la 
formación de la juventud, o bildung (y erziehung). 

Los tipos de autoridad, por tanto, se relacionan con la educación de 
dos maneras. En primer lugar, como una forma modal e influyente de acción 
social; en segundo lugar, en el conflicto histórico entre tipos de acción, de 
autoridad y de ethos. La tendencia social de conjunto que favorece la acción 
racional, la racionalización de todas las esferas de la sociedad, afecta a la 
educación, y el cambio y el conflicto sociales en educación son parte de un 
conflicto histórico y social más general: 

Detrás de todas las discusiones actuales acerca de la cuestión del sistema edu-
cativo se esconde de forma decisiva la lucha entre un tipo de ser humano "espe-

cialisla" y el antiguo tipo de los hombres "cultivados"... (1978, p. 1002) 

Veremos que la <ducha>, entre dos tipos de persona, el especialista del 
racionalismo y el cultivado del tradicionalismo no es en definitiva el eje 
principal del conflicto histórico del ethos. Las líneas de la batalla se dibujan 
más bien entre los intereses culturales racionales (burocráticos) y carismá-
ticos. Y esto tiene sentido desde el punto de vista weberiano, ya que las raí-
ces históricas de estos tipos de autoridad y de acción social, efectivos en 
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toda la esfera social en forma de ethos, están en el fantasma del origen reli-
gioso de la determinación de la cultura. Y esto, como es célebre en el caso 
de la acción racional, procede del ascetismo protestante: «... una base reli-
giosa del racionalismo, mediatizada por el triunfo del ascetismo ético en 
occidente, por lo menos» (1978, p. 1143). Más aún: «El objetivo claro y uni-
forme de este ascetismo era disciplinar y organizar metódicamente todo el 
sistema de la vida...» (1963, p. 183). 

El nexo de la autoridad, la acción social, la religión y la educación es 
el lugar en el que una sociología weberiana de la educación puede desa-
rrollar y reemplazar los términos básicos de reproducción-resistencia o la 
clasificación y contextualización, o el habitas (una versión anémica del ethos 
de Weber para la acción social). Esto. en cualquier caso, no es sólo una 
cuestión de aplicar estos términos a la educación como un recurso con-
ceptual. El interés es más bien histórico. lo que resulta de la mayor 
importancia. El conflicto del ethos se produce en último término entre la 
racionalidad y el misticismo, en una lucha en la que cada uno de ellos es el 
representante de una forma de vida más amplia. La «jaula de hierro» es 
el triunfo indeseable del racionalismo. matizado por la esperanza de Weber 
de conseguir la salvación. Pero la relación entre los tipos no sigue un desa-
rrollo lineal, y los cambios en las condiciones históricas y materiales pue-
den darle la vuelta al orden del conflicto. 

Me gustaría tomar esta esperanzada propuesta weberiana como hipó-
tesis histórica, y como forma de mostrar que su análisis de la acción reli-
giosa no tiene sólo un interés arcaico, ni está confinada a una esfera social 
limitada. Por el contrario, el triunfo del racionalismo puede ser incom-
pleto, temporal y reversible, v si lo es, entonces todas las esferas sociales, lo 
que incluye a la educación, vuelven a estar implicadas en el ethos originario 
de las complejidades religiosas. La sociología de la religión de Weber 
resulta relevante para la educación. Aunque él ya lo sabía, por supuesto. 

Educación y religión 

Tanto en su posicionamiento tipológico de la educación confuciana como, 
y esto no resulta sorprendente desde nuestro punto de vista, en la discusión 
de la autoridad burocrática y carismática, Weber situó la educación den-
tro del contexto de las dinámicas culturales, como un aspecto de un ethos, 
y como parte de un conflicto cultural histórico: 

Históricamente, los dos polos opuestos en el campo de los fines educativos son: 
despertar el carisma, esto es, cualidades heroicas o dones mágicos, e impartir for-
mación especializada. El primer tipo corresponde a la estructura carismática de 
la dominación; el segundo tipo corresponde a la estructura racional y burocrá-
tica (moderna) de la dominación. (Weber, 1946, p. 426) 
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En un lugar intermedio se encuentra el tipo de educación de »cul-
tivo», que «educa», comparado con el tipo racional, el tipo especializado 
de educación, que «entrena», y con la educación carismática, que pre-
tende «despertar». El contexto histórico de estos tipos, en el periodo 
moderno, es: «... la irremediable expansión de una burocratización de 
todas las relaciones de autoridad, ya sean públicas o privadas, y por la 
creciente importancia de los expertos y del conocimiento especiali-
zado» (1978, p. 1002). Como contraste, «... la educación carismática 
genuina es el polo opuesto absoluto de la formación especializada, 
adherida a la burocracia» (p. 1144). Weber describe los «elementos» de 
este tipo de educación en términos que recuerdan a ritos de iniciación, 
rituales de transformación o prácticas de tránsito: «El auténtico propó-
sito de la educación carismática es la regeneración... una regeneración 
de la personalidad entera... para despertar la capacidad de éxtasis y rege-
neración...» (p. 1143). 

Vale la pena poner el énfasis en que los tipos de educación, como 
«... los tres tipos básicos de dominación no pueden colocarse en una línea 
evolutiva sencilla: de hecho, aparecen juntos en las combinaciones más 
diversas. El destino del carisma, en cualquier caso, es perder importancia 
con el desarrollo de estructuras institucionales permanentes» (p. 1143). La 
volatilidad del carisma no evita que Weber viera el ethos racional corno la 
base de una jaula de hierro destructiva («petrificación mecánica") ni que 
«... la educación carismática genuina es el polo opuesto absoluto de la for-
mación especializada...» (p. 1144). Su propio interés histórico reside clara-
mente en encontrar una salida: «Nadie sabe quién vivirá en esta jaula en el 
futuro, o si al final de este desarrollo tremendo aparecerán nuevos profe-
tas, o si habrá un renacimiento de las viejas ideas e ideales, o si no pasará 
ninguna de estas cosas...» (p. 124). 

La religión aparece no sólo en la retórica de la oposición de Weber, 
sino también en la afirmación de que la religión podría volver a desempe-
ñar un papel ante la derrota cultural actual: «El hombre moderno es en 
general incapaz, incluso con la mejor intención, de darles a las ideas reli-
giosas el significado que merecen en la cultura y en el carácter nacional» 

(p. 125). La relevancia fundacional de la religión para la cultura, la autori-
dad y la educación está también presente corno la influencia de la religión 
en la propia teoría: «El problema religioso de los profetas y los sacerdotes 
es la matriz de la que emanó la filosofía no sacerdotal, donde se desarrolló 
absolutamente» (1978, p. 451). 

¿Y qué pasa si nos encontrarnos de hecho «al final de este desarro-
llo tremendo», del racionalismo? rY si la expresión educativa de la «for-
mación especializada» se encuentra de nuevo con su «polo Opuest.<, 

absoluto» en el despertar de la capacidad extática de la educación rege-
nerativa y carismática? 
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íeodicea y éxtasis en la educación 

El carisma está en las antípodas sociales, culturales y educativas de la 
acción racional. Y el carisma, ese extraordinario poder personal, está 
ligado desde el principio al éxtasis y a la magia, y después evoluciona hasta 
llegar al culto religioso, a la teodicea v a la metafísica. Según Weber, «... los 
estados de éxtasis... se ven, de acuerdo con la experiencia primitiva, como 
las condiciones previas para conseguir ciertos efectos...» (1978, p. 400). 
La encarnación de este poder es, al principio, el mago, ya que «... el mago 
está dotado permanentemente de carisma...» y el estado subjetivo de 
«éxtasis», que representa una «salida» de lo ordinario, mediatiza el 
carisma para el mago, aunque sólo está disponible «ocasionalmente» para 
el profano (p. 401). 

El poder que ejerce el mago que encarna el carisma, o el «mana», o el 
«orenda», que permite «una manipulación directa de las fuerzas» (magia), 
se transforma históricamente en una manipulación del mundo por medio 
de símbolos, o lo que es lo mismo, en una actividad simbólica (p. 403). Este 
desplazamiento temprano de la magia natural por el simbolismo, con sus 
maestros profesionales, no conlleva una menor eficacia performativa, aun-
que «.., todas las áreas de la actividad humana Ineron atraídas a este círculo 
de simbolismo mágico» (p. 405). Esta eficacia simbólica y performativa en 
el mundo, que Weber llama «coacción mágica», es, aunque no completa-
mente, la base original del culto, que define a la religión: «Por lo general 
éste es el origen primero, aunque no el único, de los componentes Orgiás-
ticos Y miméticos del culto, sobre todo de las canciones, los bailes, las repre-
sentaciones y de las típicas fórmulas fijadas de la oración». Los elementos 
adicionales de la religión, «la adoración a la divinidad, la oración Y el sacri-
ficio tienen su origen en la magia» (p. 422). La evolución de la brujería, 
que es una coacción mágica directa, lleva a la religión, que es el culto que 
incluye oración, sacrificio y adoración, y donde: «En la misma medida, los 
seres que se adoran y a los que se reza en la religión pueden llamarse dio-
ses, en oposición a los demonios, a los que se coacciona y hechiza por 
medio de la magia» (p. 424). El mago se complementa con el sacerdote y 

el profeta, los cuales, aunque contengan elementos mágicos, sobre todo en 
el caso del profeta, son practicantes religiosos. Su educación también es 
distinta, y Weber diferencia «... la formación y la disciplina racionales de los 
sacerdotes de la preparación distinta de los magos carismáticos... la prepa-
ración de estos últimos actúa en parte como un "despertar" que utiliza 
medios irracionales y tiene como objetivo el renacimiento» (p. 425). 

Los profetas son una interrupción del racionalismo teológico de los 
sacerdotes, que administran el culto y la doctrina, aunque ambos poseen 

aspectos sacerdotales y mágicos. Al igual que el sacerdote, el profeta enseña 
una «doctrina o mandamiento, no magia». Y sin embargo, a diferencia del 
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sacerdote, su autoridad no se basa en la tradición o las escrituras del culto, 
sino «en la revelación y el carisma personal» (1978, p. 440). Al igual que el 
mago: «Los profetas practicaban muy a menudo la adivinación, además de 
curaciones y consejos mágicos» (p. 441). jesús reivindicaba su legitimidad 
con base en «el carisma mágico que percibía en su interior... esta concien-
cia de poder...» (p. 440). Pero el profeta, aunque base sus reivindicaciones 
en el carisma y la revelación personal, adopta una revelación que posee 
«un cierto significado sistemático y coherente... este significado siempre 
contiene la importante concepción religiosa del mundo como un cosmos 
que se reta para producir de algún modo una totalidad "significativa" y 
ordenada...» (p. 450). 

La evolución que lleva desde el mago hasta el sacerdote, desde la coac- 
ción mágica hasta el culto, con interrupciones proféticas que proceden de 
la magia pero prefiguran los significados, incluye una evolución educativa: 

Cuando el gremio de los magos termina por derivar en el sacerdocio... la tradi- 
ción secreta se desvanece y la doctrina sacerdotal se convierte en una tradición 
establecida en escrituras... Dicha tradición de escrituras se convierte consi- 
guientemente en la base de un sistema de educación, no sólo para los miembros 
profesionales de la clase sacerdotal, sino también para los seglares, especialmente 
para los seglares, de hecho. (p. 458) 

Weber se refiere a: «El desarrollo de una educación sacerdotal, desde 

la etapa carismática más antigua hasta el periodo de la educación escrita...» 
No se trata, sin embargo, de una evolución educativa lineal, ya que la edu-
cación sacerdotal como antecedente de la alfabetización puede entrar en 
conflicto, en general, con la educación de otros estratos sociales; sobre 
todo con la de los «nobles guerreros que han desarrollado su propio 
sistema de educación y lo han tornado en sus propias manos. Más adelante 
tendremos que discutir la bifurcación del sistema educativo que puede sur-
gir corno consecuencia de este proceso» (p. 460). 

El profeta, que habla desde la base de un carisma personal y que es 
«normalmente un mago» (1978, p. 467), sirve también, debido a su reve-
lación de la doctrina, al objetivo de articular un sentido racional. Este es el 

papel general del «intelectual» que, enfrentado a un mundo desencantado 
que pierde su significado mágico, busca «un orden que sea significativo y 

coherente» (p. 506), y ayuda de este modo a la creación de la teodicea 
necesaria para la salvación. Pero esta búsqueda de la salvación continua 
incluyendo el requisito de la santificación, y la santificación se logra por 
medio de un «renacimiento», un éxtasis de cambio que asegura la posesión 
del poder mágico. En general, de todas formas, la unidad más primitiva de 
la teodicea y del éxtasis o la experiencia, en el significado ordenado y cós-
mico del aquí y el ahora, ha dejado de caracterizar el significado siempre 
racionalizado del mundo: 
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La unidad de la imagen primitiva del mundo, en la que todo era concreto, la 
magia ha tendido a dividir entre la cognición racional y el dominio de la natu-
raleza, por un lado, y las experiencias 'místicas' por otro. (1946, p. 282) 

Las formas elementales de la educación religiosa 

La discusión que hace Weber de la evolución de las prácticas religiosas no 
resulta sólo interesante para el intento de enlazar los elementos o tipos de 
actividades aparentemente heterogéneos (la magia, el carisma, el éxtasis, 
el culto, la teología, la oración, la adoración, el sacrificio y la profecía, así 
como sus portadores, magos, sacerdotes, profetas y guerreros), sino tam-
bién, y de modo especial en nuestro caso, porque la educación está inserta 
en el ethos de la autoridad y la acción social y tiene sus raíces en la religión. 

El efecto aparente de la racionalización, y de la consiguiente división 
de racionalidad y misticismo, es también, en el nivel interpretativo y analí-
tico, un esfuerzo por separar la práctica educativa de la multiplicidad his-
tórica de los tipos de autoridad y acción, y también de la práctica religiosa. 
En cualquier caso, he sugerido, y otros lo han hecho también, que la jaula 
de hierro es porosa, y que los fantasmas de la religión se han reencarnado 
en un mundo que no está «desencantado» por completo, o lo que es lo 
mismo, en el lenguaje de Weber, un mundo que no se ha vaciado de magia 

y carisma (Wexler, 1996 y 2000). Ya hablemos de «reencantamiento», de 
resacralización, o del renacimiento espiritual de una sociedad mística, o 
de una nueva era, los analistas y los investigadores e investigadoras sociales 
y culturales abogan, cada vez con más frecuencia, por la heterogeneidad de 
las orientaciones culturales, y por la expresión empírica actual de lo 
sagrado que hay en el interior del mundo social cotidiano, y no fuera de él, 
ni huyendo de él (véase por ejemplo Forman, 2004). De hecho, el análisis 
social de identidad y significado, en las condiciones históricas de informa-
cionismo, se centra en la actual práctica social como representación de 
diversos intentos de superar «la división» para unificar dos tradiciones, la 
de sabiduría de la integración espiritual y la de las prácticas racionales de 
la tecnología postindustrial, con la intención de crear nuevas formas 
de solidaridad social, así como un sentido individual compartido 
( Mellucci, 1996; Maffesoli, 1996). Los así llamados «nuevos movimientos 
sociales» son movimientos espirituales que invocan no sólo un misticismo 
interior de la santidad cotidiana (Wuthnow, 1998), sino también las prácti-
cas ancestrales del chamanismo y la profecía mágica. La angustiosa hipóte-
sis de Weber acerca de la desaparición de la magia y el misterio en la vida 
social ha sido invalidada por la historia, y su propuesta (o profecía) esperan-
zada acerca de nuevas profecías e ideales, y de un renacimiento de lo anti-
guo, puede defenderse empíricamente de modo persuasivo (Wexler, 2000). 
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La educación, de todas formas, en teoría, investigación y práctica, ha 
permanecido a uno de los lados de la frontera de la división moderna, sin 
darse cuenta en apariencia de los movimientos sociales más generalizados 
que buscan la reintegración del ethos y el misterio. El regreso del encanta-
miento a la educación, lo que yo he llamado educación en una «sociedad 
mística», aunque quizá no es la corriente principal, se está expresando con 
toda una gama de ejemplos educativos formales e informales (la adverten-
cia de Weber acerca de lo efímero del carisma tampoco se sostiene cuando 
lo no institucional es una parte significativa de la práctica social cotidiana). 
Parte del trabajo de una sociología weberiana de la educación consiste, 
ciertamente, en una descripción y un análisis empíricos de estos ejemplos, 
relacionando la práctica educativa con los tipos de autoridad y de acción 
social, así como con los estratos sociales que los representan. Los movi-
mientos sociales new-age son lugares especialmente fértiles para esta inves-
tigación, si se entienden como una acción social significativa que fusiona 
con coherencia los intereses religiosos y educativos, al igual que lo hace 
cualquier tipo de acción social, y no sólo la «educación carismática». La 
educación racional y burocrática, por una parte, y la educación tradicional, 
por la otra, son también expresiones de prácticas religiosas de lo sagrado, 
originales y diversas, en la intelectualización del ascetismo y la santificación 
de las tradiciones inmemoriales y tradicionales, sobre todo en los textos. 

La reintegración social actual es una fusión renovada de la «imagen 
primitiva del mundo», pero sólo en tanto que los elementos carismáticos, 
mágicos y de culto no tienen por qué ser separados ineludiblemente de los 
elementos racionales, que permanecen incrustados en la organización efi-
ciente y en el cálculo preciso de la acción instrumental. Esta hibridación revi-
talizada de los tipos de acción, que abre el «universo unidimensional del 
discurso», significa que las formas elementales de la acción religiosa se 
encuentran en el interior del mundo social, lo que hace frente a la insi-
nuación de Weber de que éste no es «un mundo al que le han arrebatado 
los dioses», un mundo «despojado de irracionalidad» (1946, p. 282). 

La implicación analítica que sigue al «simple» requisito de la investiga-
ción empírica de las prácticas educativas emergentes de los nuevos movi-
mientos religiosos (Yakob, 2006; Werczberger, 2004), consiste en ir más allá 
de las conceptualizaciones sociales de la educación que se predican en un 

«desencantamiento» histórico. Sin magia, sin carisma o sin profecía, los 
aspectos instrumentales «racionales» de la acción y la autoridad pueden 
analizarse en la educación en el marco de un único tipo de acción social o 
de ethos o de autoridad. El énfasis del marxismo acerca de la reproducción 
estructural por medio de la reproducción cultural, por mucho que se haya 
discutido o promulgado, por mucha resistencia que haya recibido, como 
representante de un hábito, y el énfasis durkheimiano acerca de la organi-
zación normativa de las funciones de asignación (investigación sobre los 
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efectos de la escuela) y socialización (educación moral) excluye, a priori, el 
reconocimiento del carisma social y educativo y de un misticismo interior. 

El interés de Weber en la posibilidad de un misticismo interior corno 
alternativa a la jaula de hierro del racionalismo estaba limitado, desde su 
perspectiva, a la vida personal íntima, y por tanto era inviable en una esfera 
pública más amplia. Del mismo modo, el carisma, al que llamó «la fuerza 
revolucionaria de la historia», que «hace la revolución... desde dentro» 
(1978, p. 1116), se repliega a la vista de un movimiento conjunto de racio-
nalización e institucionalización. Pero si el misticismo interior se convierte 
en una práctica social (Wexler, 2000), y si la religión institucionalizada es 
desbancada por «una espiritualidad sin iglesia, es decir, una religión no ins-
titucional» (Parsons, 1999; Roof, 1993), entonces el análisis integrador de 

Weber de la educación como elemento de las acciones culturales, que son 
profundamente religiosas, se convierte en la base para una sociología de la 
educación que trasciende la «novedad» de una disensión sociológica que 
no hace otra cosa que permanecer dentro de los límites de la racionalidad 
del capitalismo moderno. 

En la práctica, la educación carismática promete romper los barrotes 
de hierro de la reproducción cultural y de la perpetuación del sistema. En 
palabras de Weber: «La creencia carismática revoluciona a los hombres 
"desde dentro" y da forma a las condicibnes materiales y sociales de 
acuerdo con su voluntad revolucionaria» (1978, p. 1116). En cuanto a la 
teoría, queremos trascender la propuesta de Weber, que distingue tres 
tipos de autoridad y, por extensión, de educación. Si seguimos el sendero 
evolutivo e histórico que él señaló, pero en sentido inverso, entonces pode-
mos ver que, de hecho, el «carisma» no es sino un «tipo ideal» de educa-
ción. Las formas elementales de la práctica educativa en un mundo social 
reencantado son parecidos, o idénticos, a las formas elementales de la prác-
tica religiosa descritas por Weber. Los componentes de la educación, en diversas 
combinaciones, incluyen: magia, sacrificio, oración y adoración formula-
rias o no formularias, rituales de culto, creación de sentido por medio de 
escrituras, apartamientos por medio del éxtasis, «interrupciones» profé-
ticas, así como las prácticas antinómicas y heroicas del carisma bélico, las 
cuales, como escribió, se entienden de un modo «neutral a los valores». 

El interés actual por la educación judía (en las tradiciones hermeneu-
ticas de la interpretación textual que pueden servir como modelos edu-
cativos, Fox, Scheffler y Marom, 2003, por ejemplo) es un buen ejemplo de 
una resacralización analítica. Pero se trata de una apropiación de la tradi-
ción sacerdotal de la forma de comprender la educación, lo que, por 
mucho valor que tenga, sigue sin decir una palabra en lo que respecta al 
carisma mágico, a las profecías de diverso tipo y a las prácticas contempo-
ráneas de éxtasis, además de la teodicea. Para crear un modelo más gene-
ral, no sólo tendremos que explorar las tradiciones «escriturales» de la 
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religión como educación, sino que tendremos que cuestionarnos la emer-
gencia del carisma, la profecía y el éxtasis mágicos en una educación que 
podría llegar a funcionar, en la «sociedad del conocimiento”, más allá de 
la postmodernidad, como una práctica polifónica y terrenal de lo sagrado. 



La pedagogía crítica y la crisis 
de la imaginación 

Eric J. Weiner 

La pedagogía crítica, una teoría crítica de la educación y la escolarización 
que se construyó, al menos en un principio, sobre el trabajo filosófico de la 
Escuela de Frankfurt, ha evolucionado en los últimos treinta y cinco años 
por medio de la integración y consideración rigurosa de otros trabajos teó-
ricos, algunos de los cuales ponían en cuestión directamente algunos de 
sus supuestos principales. Las teorías postestructuralista y feminista acerca 
de la identidad, el poder, la subjetividad y la cultura, por ejemplo, supusie-
ron un reto para las afirmaciones modernas de la pedagogía crítica en 
general, y para sus articulaciones neomarxistas en particular. Las teorías 
raciales críticas, así como las teorías postcolonialistas, también supusieron 
retos para la teoría de la reproducción de la pedagogía crítica, que se cen-
traba en las clases sociales, así como para su énfasis en una experiencia uni-
versal de opresión y liberación (en oposición a una crítica más localizada 
de la «diferencia»). Aún hubo otros que creyeron que el principio de la crí-
tica negativa, en la teoría crítica, había sido traicionado por la atención que 
la pedagogía crítica prestaba al posibilismo. Algunos críticos discreparon 
de lo que veían como un intento, por parte de los teóricos de la pedagogía 
crítica, de colonizar las teorías con las que competía, mientras que otros 
afirmaban que estas teorías eran contradictorias en muchas formas signifi-
cativas, y que por lo tanto no podían integrarse en una teoría compacta de 
la educación y la escolarización. Para este último grupo, la legitimidad 
de la pedagogía crítica, como teoría de la educación y la escolarización, 
sufría sus propias contradicciones internas. 

No voy a detallar los debates y polémicas que dieron forma a la evolu-
ción de la pedagogía crítica a lo largo de los años, brevemente resumidos 
más arriba. A pesar de sus críticos, y también por su causa, la pedagogía crí-
tica es en la actualidad una teoría mucho más compleja, en su proyecto y 
articulación de la escolarización y la educación, de lo que fue en un prin-
cipio. Y aun así sufre de lo que yo llamo «inercia imaginativa». La inercia 
i maginativa describe un estado de parálisis intelectual que, si no se reme-
dia, será el comienzo del fin de la lucha de la pedagogía crítica para atraer 
al profesorado y el alumnado, restringiendo de este modo su influencia en 
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la teoría y la práctica de la educación. Esto está sucediendo, irónicamente, 
en un momento de la historia en el que la pedagogía crítica, si se recon-
ceptualizara, podría ser el arma más poderosa de la dispondrían que pro-
fesores y profesoras, así como para otros trabajadores y trabajadoras de la 
educación, en la lucha contra las fuerzas hegemónicas del neoliberalismo, 
del neoconservadurismo y de lo que Henry Giroux ve como un «protofas-
cismo» (2004) en vías de expansión en los Estados Unidos. A medida que 
estas fuerzas ideológicas ejercen su presión, con tenacidad creciente, en 
todos los niveles escolares, desde la educación elemental hasta la universi-
taria, nos enfrentamos con el enorme desafío de enseñar contra, y de ima-
ginar a través de, el discurso formativo protofascista de los brokers de los 
poderes corporativos y religiosos, que «menosprecian el presente al mismo 
tiempo que pronostican una revolución que rescatará un pasado antimo-
derno como modo de revolucionar el futuro» (Giroux, 2004). 

En lo que sigue, proporcionaré una crítica de lo que considero algu-
nas de las fuerzas que desde el interior del discurso de la pedagogía crítica, 
o fuera de él, han ayudado a provocar esta parálisis. Proporcionaré enton-
ces un discurso crítico alternativo que trata de reescribir, de (re)imaginar, 
al servicio de una imaginería social inventiva y dinámica, las «categorías de 
lo real» (Aronowitz y Bratsis, 2006). El rejuvenecimiento de la imagina-
ción, ya sea social, cultural o política, se convierte en un medio cuyo pro-
pósito no está a la vista; dicho de otro modo, representa siempre un estado 
de un cambio futuro en la construcción de un nuevo imaginario crítico. 
De naturaleza no lineal, el proceso de transformación es cíclico, y sin 
embargo no se repite. 

La construcción de un nuevo imaginario crítico tiene que ver con el 
rechazo de los imperativos del realismo. Y esto no es lo mismo que entre-
garse a la fantasía; rechazar el imperativo del realismo, o reescribir las cate-
gorías de lo real, significa, por una parte, cuestionar los mismísimos 
cimientos epistemológicos en los que descansan nuestros supuestos socia-
les y políticos más queridos, y al mismo tiempo, por otra parte, desarrollar 
nuevas categorías desde las que proyectar nuevos modelos teóricos de pen-
samiento y acción. Este proceso requiere una reescritura, renovación o 
recuperación de nuestras imaginaciones epistemológicas; sólo desde esta 
actividad podremos comenzar a intervenir de forma radical en el feti-
chismo realista; un fetichismo que reduce la imaginación a la práctica de 
la fuga. Esta forma de radicalización de la imaginación sigue el ejemplo de 
una observación de Bachelard, cuando comentaba que «cualquier revolu-
ción científica fructífera ha forzado una revisión profunda de las categorías 
de lo real. Aún más, el realismo nunca precipita estas crisis por sí mismo. 
El impulso revolucionario procede de otra parte, del reino de lo abstracto» 
(Aronowitz y Bratsis, 2006). La imaginación se manifiesta entonces, en 
parte, en el acto de ver lo que todavía no está ahí, especulando sobre cómo 
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podría ocurrir, reescribiendo lo que ha venido antes y abriéndose paso a 
través de «lo real»; es pensar lo improbable como posible (Aronowitz 
Bratsis, 2006), tanto como es palpar, ver, escuchar, sentir y hacer aquello 
que supuestamente no se puede palpar, ver, escuchar, sentir y hacer. 

Entrar por la puerta de salida 

Desde el subtítulo de este libro se pregunta: «De qué hablamos, dónde 
estamos» En el contexto del desarrollo teórico y práctico, creo que «nos-
otros» estamos atrapados en el fango resbaladizo de las teorías moribundas 
y que, como consecuencia, nuestra ausencia se está haciendo cada vez más 
patente, tanto en lo pedagógico como en lo teórico, en los debates públi-
cos sobre la escolarización y la educación. Se pueden encontrar pruebas de 
esto, en parte, en la propia pregunta. La pregunta, para mí, no supone una 
pausa para reflexionar sobre la trayectoria vital evolutiva de la pedagogía 
crítica, sino que más bien plantea otra pregunta más inquietante: «¿En qué 
punto no nos encontramos?» Como profesor en una facultad de educación 
bien considerada, encuentro que el lugar en el que nos encontramos 
impresiona menos que el lugar en el que no nos encontramos. De hecho, 
la pedagogía crítica está ausente casi por completo de los debates sobre la 
escolarización que tienen lugar en las instituciones de poder. Puede que 
ésta sea una manera injusta de evaluar la pedagogía crítica, dado que 
nunca ha afirmado ser otra cosa que un discurso marginal. Aun así, tam-
bién creo que aspiraba a convertirse en un discurso antihegemónico, y que 
su marginalidad no era un lugar estratégico que debía ser protegido y 
reproducido sino más bien una base temporal de operaciones que había 
que desalojar a medida que iba definiéndose una nueva cultura hegemó-
nica. En sus articulaciones más postestructurales, las nociones de margen y 
centro se desmoronarían, por supuesto. Pero en cualquier caso, es impor-
tante enfrentar el lugar en el que no estamos con el lugar en el que po-
dríamos querer estar. 

No estamos bien representados en ningún grupo formal del poder 
organizativo. Aparte de un grupo relativamente pequeño de académicos y 
practicantes, débilmente conectados, no hay ninguna publicación dedi-
cada a la pedagogía crítica, y tampoco existen, salvo unas pocas excepcio-
nes, programas académicos para estudiantes universitarios o para 
licenciados y licenciadas. Muchos académicos se llevarían una gran sor-
presa si vieran una oferta de trabajo para un experto en pedagogía crítica. 
Es habitual que los licenciados y licenciadas de mi universidad, por no 
hablar de los estudiantes, no hayan leído a Paulo Freire, a Henry Giroux 
o a Michael Apple (por mencionar sólo algunos de los nombres que más 
han contribuido a este discurso), o, en algunos caso, que ni siquiera hayan 



92 PEDAGOGÍA CRÍTICA 

oído hablar de ellos, al menos hasta que cursan mi asignatura o la asigna-
tura de alguno de los profesores o profesoras «críticos». Fuera de algunos 
profesores o profesoras, investigadores o investigadoras individuales dis-
persos en varios departamentos y facultades, la pedagogía crítica como 
paradigma epistemológico no ha logrado alcanzar o atraer a una masa crí-
tica. Se trata de una ironía terrible, ya que se supone que es, en parte, una 
teoría y práctica que busca la liberación de las masas. 

Algunos han argumentado, sobre todo Michael Apple, que este fra-
caso se debe, en parte, a la propia jerga del discurso. Una vez más prefiero 
no reproducir su argumentación aquí, ni el argumento contrario proce-
dente, sobre todo, de Henri Giroux y, en menor medida, de Donaldo 
Macedo. Sí diré que el lenguaje importa, y que si un paradigma epistemo-
lógico pretende utilizar el lenguaje de una manera única o, al menos, dife-
rente a la manera en que lo utiliza la gente a la que pretende dirigirse, 
entonces más le vale enseñarle ese lenguaje al público al que se quiere lle-
gar. Es más fácil decirlo que hacerlo, pero puede conseguirse, creo, si se 
incluyen glosarios de términos en cada libro y en cada artículo que utiliza 
el lenguaje de la pedagogía crítica. Los ponentes que exponen su trabajo 
en congresos profesionales podrían traducir los términos y conceptos a la 
vez que dan sus charlas. Esto se puede hacer de un modo práctico que no 
interrumpa la fluidez de una buena exposición. Pero incluso en estos ejem-
plos, da la impresión de que con «el uso del lenguaje» nos referirnos a una 
realidad más difícil; esto es, la pedagogía crítica casi nunca se debate, ni 
siquiera se habla de ella, fuera de las instituciones académicas o con gente 
que trabaja fuera del propio discurso. No se trata de ninguna nimiedad. 

Si la pedagogía crítica se ha convertido en un paradigma marginado de 
liberación y libertad, entonces ya no puede considerarse un paradigma 
de liberación y libertad, sino su polo opuesto. La teoría, en este contexto, se 
vuelve académica en el peor sentido de la palabra. Se desconecta del pensa-
miento y de la imaginación, ya que éstos se mezclan materialmente con las 
luchas en las que la gente se involucra a lo largo de sus días y de sus vidas. No 
debería perderse, en medio del «nosotros» de la pedagogía crítica, que lo 
que se valoraba y valora en el gueto académico (esto es, en términos episte-
mológicos), en cuanto a investigación y teoría, sobre todo en las ciencias 
sociales, no es el trabajo de naturaleza «pública» o «popular». Y sin embargo 
esto es exactamente lo que la pedagogía crítica debe ser si quiere cumplir sus 
promesas. En este sentido, la pedagogía crítica se enfrenta a un problema 
doble; por una parte, no se convirtió en un discurso público o en una peda-
gogía pública; por otra parte, sufrió también de un alto grado de marginali-
zación y de devaluación en el terreno académico a pesar de su evolución 
como un paradigma teórico complejo para la escolarización y la educación. 

La clave, en último término, es que no importa si lo que se dice o 
escribe es brillante si ninguno de los destinatarios deseados entiende una 
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palabra de lo que se está tratando de comunicar. No se trata de una defensa 
de la claridad, sino un simple reconocimiento de que la gente tiene que 
aprender nuevos idiomas antes de que se espere de ellos que los entiendan. 
Si la creación de un nuevo lenguaje o de un nuevo vocabulario crítico 
resulta vital para el poder analítico del paradigma (y creo que hay argu-
mentos muy convincentes que apoyan esto que digo), entonces los que 
producen este lenguaje tienen la responsabilidad tanto de traducirlo como 
de enseñárselo a los nuevos públicos. El lenguaje importa porque es la 
materia prima que utilizamos para interpretar la experiencia, constru-
yendo así nuestras realidades personales y sociales. Cuando fracasa nuestro 
intento de tasar la capacidad de nuestro propio lenguaje para dirigirse a las 
experiencias de la opresión, con la gente oprimida, desde la posición de los 
oprimidos y oprimidas, no seremos capaces de ayudar a que la gente opri-
mida le dé sentido a su opresión. Estos intentos fracasados refuerzan 
los muros del gueto académico, del mismo modo que ayudan a perpe-
tuar la marginalización de la pedagogía crítica. 

Esto me lleva a un punto decisivo, el público. Los primeros críticos de 
la Pedagogía del oprimido de Freire se mostraron a menudo impresionados 
por el trabajo, y sin embargo argumentaron que las condiciones del occi-
dente industrializado eran tan distintas de las condiciones del Brasil rural 
que era imposible reproducirlo en un contexto occidental. La respuesta de 
Freire fue doble. En primer lugar, Occidente tenía su propia porción, bas-
tante considerable, de gentes oprimidas. Desde la miseria rural de lugares 
como la región de los montes Apalaches, hasta la degradación urbana de 
las grandes ciudades de los Estados Unidos, la pobreza, el sexismo y el 
racismo ayudaban a crear v a reproducir generaciones de gente que, era 
difícil no estar de acuerdo, se encontraba oprimida. En segundo lugar, no 
se suponía que la pedagogía del oprimido de Freire fuera a transferirse a 
los Estados Unidos, ni a ningún otro lugar; estaba construida de modo que 
debía inventarse y reinventarse para cada nuevo destinatario o destinataria 
y al servicio de nuevos proyectos de liberación. En este sentido, tan impor-
tante, no constituía un método de enseñanza sino un paradigma teórico 
por el cual los educadores y educadoras, así como otros trabajadores y tra-
bajadoras sociales, serían capaces de encontrar una dirección. 

Los educadores y educadoras occidentales que quedaron atrapados 
por el trabajo de Freire intentaron hacer precisamente eso en la teoría y en 
la práctica, y produjeron así un cuerpo considerable de trabajo significa-
tivo. Pero el objeto de este trabajo, desde mi punto de vista, se volvió ambi-
guo. En otras palabras, la pedagogía crítica dejó de ser una pedagogía de 
la opresión, o para los oprimidos y oprimidas, y se convirtió más bien en un 
paradigma teórico de trabajo para aquellos educadores y educadoras que 
podían tener la intención, o no, de trabajar con gentes oprimidas. No 
tengo cifras que respalden mi afirmación, pero creo que muchos de los que 
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se educaron en el lenguaje de la pedagogía crítica lo hicieron en el con-
texto de programas de postgrado, sobre todo en cursos de doctorado. 
Como tales, los destinatarios de estos cursos, en particular los doctores y 
doctoras, conseguirían colocarse en facultades y universidades. Las faculta-
des y las universidades estadounidenses, en el nivel universitario, apenas 
son accesibles para los oprimidos y oprimidas, y el grado de representación 
de gente oprimida en los departamentos de graduados es aún menor que 
entre los estudiantes universitarios. Como consecuencia, el público prin-
cipal de la pedagogía crítica no está formado por sujetos de la opresión 
sino por sujetos de los privilegios. Esto es cierto aun en el caso de que ten-
gamos en cuenta la escasa influencia que la pedagogía crítica puede haber 
tenido en los programas de educación del profesorado. A menos que estos 
programas se orienten específicamente en torno a las necesidades e inte-
reses de las escuelas pobres, rurales o urbanas, y de otras estructuras insti-
tucionales de escolarización oprimidas, y a menos que el profesorado de 
estos programas se comprometa con la enseñanza en estas instituciones, las 
provocaciones teóricas de la pedagogía crítica seguirán estancadas en el 
nivel de un reto intelectual con escaso, o nulo, efecto transformador. 

No debe haber malentendidos, los estudiantes, profesores y profesoras 
privilegiados con inclinación progresista pueden beneficiarse, y de hecho 
lo hacen, del trabajo en el marco de este paradigma (aquellos con pro-
pensión conservadora y liberal lo descartarán sin muchas contemplacio-
nes). En cualquier caso, el modo en que se beneficien del paradigma no 
tiene por qué reflejarse en una liberación de la gente oprimida. Podría tra-
ducirse en una comprensión más compleja del modo en que la opresión 
opera en todas sus formas, pero esto es muy distinto de una transformación de 
las condiciones y relaciones de la opresión. La gente privilegiada, hablando 
en términos generales, no cede sus privilegios de forma voluntaria, y en los 
Estados Unidos ha racionalizado su privilegio interiorizando el mito de que 
el trabajo duro, la justa valoración y el acceso igualitario a las instituciones 
de poder crean igualdad de oportunidades para el éxito y el fracaso. De 
este modo, la opresión no constituye sino una excusa para el fracaso per-
sonal, del mismo modo que el éxito es una señal de trabajo duro, mientras 
que la existencia de ambos, por su parte, no es sino una prueba de que el 
sistema funciona como debe (Aronowitz, 2003). 

Pero incluso aquellos y aquellas a los que enfurece la opresión no quie-
ren, a menudo, hacer lo que debe hacerse para crear igualdad, si eso signi-
fica que pueden perder, siquiera potencialmente, sus privilegios de raza, 
clase, orientación sexual o género. Por ejemplo, muchos progresistas de 
raza blanca quieren erradicar el racismo, un sistema de exclusión violento y 
cáustico que brutaliza a la gente de color. Pero los blancos se benefician con 
creces del racismo, y para erradicarlo de verdad tendrían que renunciar a 
sus privilegios por medio de, en parte, un trabajo orientado a desmantelar 
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las instituciones sociales, políticas y culturales que apoyan y reproducen la 
supremacía blanca. De modo que, lo que nos encontramos, sobre todo en 
los círculos liberales, es a hombres blancos que luchan contra el racismo 
(en el marco de una lucha por la igualdad de oportunidades basada en políti-
cas multiculturales que «no distinguen colores»), al mismo tiempo que refuer-
zan la supremacía blanca por medio de la normalización y el silencio que 
rodean y apoyan su privilegio blanco institucionalizado. Como consecuen-
cia trágica (en un sentido irónico), la lucha contra el racismo, hecha de este 
modo, termina por apoyar la supremacía blanca. Tengo la impresión de que 
lo que puede hacer la mayor parte de la gente de raza blanca que se torna 
en serio la erradicación del racismo es dirigir sus propios privilegios hacia la 
meta de destruir esos privilegios. Aunque, al fin y al cabo, y como la historia 
no ha dejado de enseñarnos (Aronowitz, 2003), no serán los privilegiados 
los que liberarán a los que sufren opresión, sino los oprimidos y oprimidas 
quienes les arrebatarán el poder a los privilegiados. Por eso pienso que el 
público ideal de la pedagogía crítica no debería estar formado por los pri-
vilegiados y poderosos, sino por las gentes oprimidas. A este respecto, debe-
ríamos seguir directamente el ejemplo del trabajo de Myles Horton en 
Highlander Folk School. La gente oprimida por la pobreza, el racismo y el 
sexismo tiene mucho que ganar con este trabajo, mientras que aquellos y 
aquellas que más a menudo están expuestos a la pedagogía crítica, al menos 
en el marco de las instituciones formales de los Estados Unidos, tienen 
mucho que perder (en términos de poder, privilegio y autoridad). 

En cualquier caso, la pedagogía crítica, en su articulación actual, carece 
de la imaginación suficiente para dirigirse a la gente oprimida y privile-
giada de las sociedades capitalistas tecnológicamente avanzadas, en parte 
porque no ha tenido en cuenta los profundos niveles de inversión afectiva y 
física que han hecho en los actuales órdenes espacial y temporal. Para 
alguna gente, una reescritura rigurosa de las relaciones de espacio y tiempo 
ha comenzado a cambiar a medida que avanzan las implicaciones de Inter-
net. Y sin embargo, incluso en estos casos, las formas terrestres de concien-
cia tienden a ser las dominantes, a medida que estas nuevas tecnologías 
quedan atrapadas y restringidas en su capacidad para hacer que la imagina-
ción despegue en nuevas e inesperadas direcciones. En este sentido, la rees-
critura de las categorías de lo real, al servicio de un rejuvenecimiento del 
imaginario social y político, está directamente relacionada con el desarrollo 
de un imaginario crítico. De modo paradigmático, el desarrollo de un ima-
ginario crítico puede ayudar a la pedagogía crítica a dirigirse de forma más 
efectiva hacia sus objetivos de libertad y de poder individual, porque ya no 
se dirigirá a esos asuntos del modo en que están definidos ahora, en el 
marco de los actuales órdenes afectivo y psíquico; dicho de otra forma, estos 
objetivos se compararán con un conjunto distinto de posibilidades, unas 
posibilidades que existen más allá de lo que ya sabemos. 
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Una crisis de la imaginación 

A riesgo de simplificar demasiado, mi propia definición de trabajo de la 
pedagogía crítica nace de la historia intelectual del discurso, y sin embargo 
difiere de él de modo significativo. La historia, tal y como yo he llegado a 
entenderla, tiene dos trayectorias distintas (Giroux, 1992). Podría decirse 
que la primera definición surge de los primeros días del desarrollo teórico 
del discurso: la pedagogía crítica es un modo de ver, de analizar y de inter-
venir en operaciones de poder en el interior de diversos lugares de apren-
dizaje, más en concreto en las escuelas; es una teoría crítica de la educación 
que nace de la necesidad de comprender mejor cómo la educación, dis-
frazada de políticas educativa, la pedagogía, el desarrollo curricular y la eva-
luación oprimen, marginan y acallan a los estudiantes, especialmente a 
aquellos y aquellas que proceden de la clase obrera. Se preocupa particu-
larmente por los asuntos de (falsa) conciencia y de hegemonía capitalista. 
Adherida a la dialéctica, trata también de comprender cómo los alumnos y 
alumnas, así como los educadores y educadoras, resisten la dominación que 
se esconde en el currículo, en la evaluación, en las prácticas normativas de 
transmisión de conocimiento y en los estándares de comportamiento. 

La segunda definición, que en cierto nivel puede entenderse como 
una extensión de la primera, aunque es también en cierto sentido una 
desviación y una reescritura de aquella, dice que la pedagogía crítica con-
verge con los estudios culturales (Giroux, 1992). De este modo, la escola-
rización como foco fundamental de educación y como criadero del mito 
social se reemplaza con la crítica continuada de la cultura popular, de la 
producción cultural alternativa, del desarrollo de esferas públicas alterna-
tivas, de los medios de comunicación corporativos, del consumo, de la 
subjetividad postcolonial, del racismo, de la represión sexual y de la super-
vivencia ecológica. Hay un giro decididamente cultural y discursivo en esta 
articulación de la pedagogía crítica. Teorizadas como centros importantes 
de la pedagogía pública, estas esferas de producción de conocimiento 
representan formaciones fundamentales de aprendizaje y, como tales, son 
los lugares estratégicos en que se libran las batallas por el poder, la auto-
ridad y la conciencia. 

El problema de la primera definición es la totalidad. Trata de ser una 
ambiciosa teoría radical, que proporcione respuestas, en último término, a las 
cuestiones sobre escolarización y opresión. Pero las vidas de la gente, y los 
problemas que experimentan a ras de suelo no saben nada de eso de «en 
último término». Una teoría de este tipo puede parecer muy distante de las 
complejidades y contradicciones de la vida obrera. Esta posición se debate 
bajo el peso de la propia ideología, ya que, aunque sea cierto que las ideolo-
gías dan forma a la vida cotidiana, no está tan claro que las soluciones a los 
problemas provocados por la ideología puedan encontrarse en la ideología. 
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Hasta que podamos enseñar a la gente a utilizar la teoría de modo que 
les ayude con sus problemas y preocupaciones inmediatos, ya sean de la vida 
pública o privada, las grandes cuestiones teóricas no sólo se disolverán en la 
abstracción, sino que podrán provocar, al menos potencialmente, alienación 
y amargura en torno al propio proceso de teorizar. El rechazo al intelectua-
lismo de los educadores y educadoras, que tanta frustración provoca en 
muchos de los que trabajan en el interior de esta trayectoria de la pedagogía 
crítica, procede, en parte, de ciertas formas de producción intelectual, en 
concreto de aquellas que no son capaces de dirigirse de modo efectivo a las 
necesidades de aquéllos y aquéllas a los que la teoría pretende ayudar. 

La segunda definición sufre, a mi parecer, de un problema distinto; 
también afirma conocer el lugar en el que se encuentra, y por qué está allí, 
y sin embargo el terreno teórico sobre el que descansa y el futuro que pro-
nostica, son, en sí mismos (por su propia construcción), inestables. Aunque 
esto podría convertirla en una teoría más sensible en términos de su pers-
pectiva localizada, lucha por una parte por articular un proyecto social que 
va más allá de la pragmática, mientras que, por otra parte (irónicamente), 
parece con demasiada frecuencia puramente académica en su pragma-
tismo. Marginada en el terreno académico, esta articulación de la pedago-
gía crítica o de los estudios culturales ha perdido también su capacidad para 
ayudar tanto a la gente oprimida como a otra gente que lucha por un sen-
tido de humanidad bajo las enormes fuerzas deshumanizadoras del capita-
lismo, del nacionalismo, de la supremacía blanca, del patriarcado, de la 
heterosexualidad normativa y de la democracia al estilo occidental. 

Al igual que los estudios culturales, la pedagogía crítica ha evolucio-
nado hasta convertirse en una teoría cuyas fronteras disciplinares no están 
muy claras, algo que por sí mismo no es malo. Y sin embargo a mí me 
parece que hemos perdido, como consecuencia, un sentido claro de qué 
significa ser pedagógicamente crítico en la teoría y en la práctica. De 
hecho, la fluidez de nuestra época postmoderna y globalizada hace que la 
pendiente del criticismo parezca muy resbaladiza. Tornamos posiciones sin 
quedarnos quietos. Criticamos ideologías mientras tratamos, algunos de 
nosotros, de evitar convertirnos en ideológicos. La naturaleza de ese «noso-
tros» indica un cierto grado de exclusividad, y sin embargo aspiramos a 
lograr un grado mayor de inclusión. Hablamos supuestamente con las víc-
ti mas de la opresión, pero con un lenguaje que a menudo no comprenden. 
Las contradicciones, según se ha defendido, pueden ser un buen combus-
tible para el desarrollo intelectual, ya que apuntan dialécticamente hacia 
una nueva conciencia, y sin embargo nuestras propias contradicciones 
parecen a menudo capaces de aplastar muchas de las declaraciones que se 
han hecho con las mejores intenciones. La falibilidad y el fantasma de la 
falta de garantías le muerden los talones a lo que se afirma que debería 
hacerse, o que debe hacerse. Desde arriba, la visión de lo que está mal en 
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política, en lo económico, en lo social, en la cultura y en la pedagogía 
resulta abstracta, confusa, y se pierde la perspectiva; es frecuente que 
ignore, o que infravalore, las profundas contradicciones emocionales y psi-
cológicas que hacen que la óptica de la dominación derive hacia otra óptica 
distinta, la de la liberación improbable. Desde abajo, las fuerzas sociales se 
imbrican en patrones de discurso, modos de interacción y pensamiento que 
parecen completamente personales, internas, como los patrones de com-
bustión del motor de una Harley V-Twin; perfectamente imperfectos. En 
esta época neoliberal en la que vivimos, lo social termina siendo únicamente 
personal, del mismo modo que lo individual se desgaja en cuerpo y alma de 
todo lo que podría ofrecer una alternativa a las profundas frustración y ato-
mización psíquicas de la persona. Según Camaroff y Camaroff: 

[Con este vocabulario] no es sólo que lo personal sea político. Lo personal es la 
única política que existe, la única política con un referente tangible o con una 
valencia emocional. Por extensión, las relaciones interpersonales... representan, 
por metonimia, las fuerzas todavía informes que amenazan el mundo tal y como 
lo conocemos. La acción se organiza en estos términos privatizados, y es así tam-
bién como la experiencia de desigualdad y antagonismo toma forma signi-
ficativa. ( Camaroff y Camaroff, 2001, p. 14) 

Tal vez sea por eso por lo que estamos observando desde algunas 
esquinas del espectro crítico un intento de reestablecer un centro, para 
detener la avalancha o, dicho de otro modo, para volver a teorizar la peda-
gogía crítica como un discurso radical (es decir, marxista). Desde esta pers-
pectiva, la pedagogía crítica, que en algún momento fue un discurso 
radical, ha perdido los dientes y la capacidad de morder. Con el reconoci-
miento de que la reforma económica y educativa no debe descartarse sin 
más, ni yuxtaponerse de un modo ordinario al trabajo «radical», da la 
impresión de que hace falta darles un buen empujón a las reformas y a los 
reformistas para llevarlos hasta el límite de «las relaciones sociales y eco-
nómicas burguesas». Peter McLaren, Gregory Martin, Ramin Farahmand-
pur y Natalia Jaramillo afirman: 

A la vista de esta intensificación actual de las relaciones capitalistas globales y 
de la permanente crisis estructural (más que un cambio en la naturaleza del 
propio capital), necesitamos desarrollar una pedagogía crítica que sea capaz de 
incorporarse a toda la vida social y no tan sólo a la vida en el interior de las 
aulas de las escuelas. Necesitamos, dicho con otras palabras, desafiar a las rela-
ciones sociales capitalistas sin dejar de reconocer la incapacidad del capital glo-
bal, determinada estructuralmente, para compartir el poder con los oprimidos y 
oprimidas, su incrustación constitutiva en relaciones racistas, sexistas y homó-
fobas, su relación funcional con el nacionalismo xenófobo, y su tendencia hacia 
el imperio. Significa reconocer la dependencia de la derecha educativa respecto 
del mismo objeto de su negación: el capital. Significa luchar por el desarrollo de 
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un concepto lateral y policéntrico de una diversidad de alianzas anticapitalis-
tas con el objeto de decelerar el movimiento metabólico del capitalismo, con el 
objetivo final de detenerlo por completo. Significa desarrollar y fomentar una 
filosofía educativa construida para resistir a la «capitalización» de la subjeti-
vidad, una pedagogía que hemos llamado (siguiendo a Paula Allman, la edu-
cadora marxista británica, 2001) pedagogía crítica revolucionaria. ( McLaren 
y otros, 2004, p. 139) 

Una pedagogía crítica revolucionaria trata de reforzar lo que ella 
misma identifica como «the runny yolk («yema líquida») de la pedagogía 
crítica». The runny,,  yolk se caracteriza por todas y cada una de las teorías de 
educación y escolarización que afirman ser críticas sin ser, en primer lugar, 
y ante todo, anticapitalistas y prosocialistas. De este modo, the runny yolk de 
la pedagogía crítica revolucionaria es anticapitalista y prosocialista, mien-
tras que otras teorías de cambio social v educativo basadas, por ejemplo, 
en teorías y prácticas antirracistas o antisexistas, no son «críticas» per se, y 
tampoco, siguiendo este razonamiento, revolucionarias. Desde esta pers-
pectiva, uno de los papeles de la pedagogía crítica revolucionaria con-
siste en «formular principios de solidaridad con nuevas redes de órganos 
de participación popular, lo que incluye movimientos sociales que abo-
gan por prácticas antirracistas, antisexistas y antihomófobas mientras, al 
mismo tiempo, profundiza en su proyecto anticapitalista» (McLaren y 
otros, 2004, p. 10). 

A pesar de que comprendo la necesidad y el deseo de consolidar un 
discurso que en los últimos tiempos se ha diluido por culpa de las reformas 
y reformistas de mente liberal, me preocupa el regreso de un discurso neo-
marxista, aunque se trate de un discurso que reconoce de mala gana la 
significación de las fuerzas culturales y de las bioidentidades para la repro-
ducción de relaciones económicas y sociales. Para mí, el regreso a un cen-
tro neomarxista es una señal de una crisis de la imaginación en el 
imaginario crítico. ¿Acaso no hay otro modo de intervenir de forma radi-
cal en la hegemonía del capital global que con la resurrección de ideales 
socialistas sacados de las cenizas del siglo xx, ideales que rechazan, en un 
nivel significativo, el deseo anarquista de libertad individual, de expresio-
nes radicalmente únicas de imaginación? ¿No existe otra manera de volver 
a teorizar la pedagogía crítica que atrincherándose en un discurso cuyas 
contradicciones y lagunas lo convierten en una herramienta sin filo, aun-
que peligrosa, de la economía política (como contraste al capitalismo) 
y que sin embargo, al mismo tiempo, hace que no sea una buena elección 
para teorizar un futuro especulativo complicado por el desarrollo de las 
nuevas tecnologías, de la integración y la segregación culturales, de las identi-
dades de la diáspora, de las subjetividades cosmopolitas, de nuevas forma-
ciones psíquicas basadas en nuevas relaciones espaciales y temporales, de 
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geografías genéticas, de las fracturas o la integración entre lo religioso y lo 
político y de la degradación ecológica? 

Estas complicaciones, como las estoy llamando, me llevan a alinearme 
con intelectuales como Maxine Greene y Noaria Chomsky que rechazan 
«marcos racionales inclusivos en los que todos los problemas y todas las 
incertidumbres pueden resolverse. Lo único que podemos hacer... es culti-
var nuevas formas de ver y diálogos múltiples en un mundo en el que nada 
sigue siendo igual» (Greene, 1995, p. 16). Esto no significa que no haga-
mos nada a la vista de la opresión, la hipocresía y el fascismo, sino que es 
más bien un reconocimiento de que la experiencia está fracturada y es múl-
tiple, y que no sabemos quiénes serán los sujetos de las revoluciones que 
sin duda llegarán. De este modo, debemos ser diligentes en nuestro 
rechazo a las certezas (sean nuestras o de otros), y sin embargo inflexibles 
en nuestro compromiso con el rejuvenecimiento de la imaginación, de un 
modo que convierta a la libertad, siguiendo el ejemplo de Erich Fromm, 
en algo más que una simple vía de escape de los regímenes opresivos de 
pensamiento y comportamiento; debería convertirse también en nuestra 
bandera de realización social e individual. Debemos conseguir que la liber-
tad sea irresistible en un mundo en el que la resistencia a la libertad se 
fomenta bajo la forma del miedo y de la promesa de seguridad y comodidad. 
Una de las formas de lograr esto es creando las condiciones, por localiza-
das que sean, para que la gente imagine con libertad qué aspecto pueden 
tener distintas concepciones de libertad bajo diversos órdenes históricos. 

Un día de 2001, en Penn State, Henry Giroux dijo en público que da 
la impresión de que nos resulta más fácil imaginar el fin del mundo que el 
final del capitalismo. De hecho, para algunos, el fin del capitalismo signifi-
caría el fin del mundo. Pero si esta afirmación resulta tan provocadora es, 
me parece, porque crea un espacio para una resignificación del imaginario 
crítico. En lugar de yuxtaponer estos dos finales posibles, ¿qué podría sig-
nificar pensar en su relación de un modo dialéctico? ¿Cuál podría ser el 
aspecto de nuestro mundo, en lo cultural, en lo social, en lo político, en lo 
económico, después de su fin? Dicho de otro modo, ¿qué hay después del 
fin de nuestro mundo? ¿Y si el proyecto de la pedagogía crítica no fuera el fin 
del capitalismo ni la radicalización del la democracia (ambos son proyec-
tos apoyados por las categorías establecidas de lo real) sino el fin del 
mundo tal y como hemos aprendido a conocerlo? 

Esta cuestión exige responder a otra pregunta de la misma importan-
cia, una segunda pregunta que debe tomarse en consideración antes de 
poder formular la primera. Es ésta, acaso hemos perdido la capacidad (si 
es que la hemos tenido alguna vez) de imaginar algo más allá de lo que 
conocemos? Si podemos trascender aquello que ya conocemos, ,:se tratará 
de un proceso que pueda beneficiar a la gente que sufre en su persona las 
implicaciones de las fuerzas impersonales, y a menudo violentas, que rigen 
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la sociedad, la política, la economía y la cultura? Se trata de una pregunta 
fundamental, de una pregunta radical, sobre la que descansa la totalidad 
del proyecto; porque si se convierte simplemente en otro ejercicio teórico, 
entonces no se puede defender que se trate de un rejuvenecimiento o una 
resignificación de nada, y mucho menos de un imaginario colectivo. 

Una reescritura de las categorías de lo real, en un intento de darle un 
empujón a la imaginación, debe ofrecer a la gente real, en último término, 
herramientas reales para que pueda (podamos) conseguir que su (nuestra) 
vida sea más libre en situaciones reales. Esto no quiere decir, sin embargo, 
que todo el trabajo intelectual debe ser reducido o trasladado de inme-
diato a algún tipo de práctica política para tener importancia. Esto resulta 
particularmente cierto para el trabajo de la imaginación. Así, su relevancia 
no debería compararse con lo que hace un martillo con un clavo, sino con 
las posibilidades que genera, ya sea en la imaginación o en tierra firme. 

Permitidme que proponga como hipótesis lo siguiente: si somos 
incapaces, en cuanto a la imaginación, de ir más allá de lo que conoce-
mos (las categorías de lo real), entonces la pedagogía crítica morirá de la 
forma más tonta, ya que habrá renunciado a su autoridad por sueños 
caducos, mientras el futuro se mira con impaciencia en un espejo vacío. 
Porque no es la razón, ni siquiera el reconocimiento de que la afectividad 
representa un papel significativo en la conciencia, lo que puede liberar a 
la pedagogía crítica en concreto, y a la teoría en general, de su propia 
indolencia, sino la idea de que sólo la propia imaginación puede sacar al 
imaginario crítico de su celda húmeda y oscura. La resolución de esta 
paradoja ocupa el centro de una posible comprensión de cómo podernos 
empezar a reescribir las categorías de lo real en un intento de construir 
e investigar realidades alternativas, en las que poder vivir o gracias a las 
cuales poder vivir. 

De la práctica a la epistemología 

Mi propia versión de la pedagogía crítica, el modo en el que yo «pienso la 
pedagogía», tiene su origen crítico en las trayectorias epistemológicas resu-
midas con anterioridad, aunque difiere de ellas de modo significativo en 
algunos aspectos. En primer lugar (a riesgo de crear una falsa dicotomía), 
opino que hay que hacer una distinción entre la pedagogía crítica como 
una forma de enmarcar la propia pedagogía a medida que toma forma en 
el contexto de las escuelas y de otros lugares de aprendizaje «normal» y la 
pedagogía crítica como un paradigma epistemológico que da un marco a 
proyectos pedagógicos, a la evaluación educativa y, de modo más general, 
a la evaluación de lo social, lo político y lo cultural. Para evitar confusión, 
me referiré a la primera como «enseñanza crítica». 
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Como proyecto pedagógico, la enseñanza crítica, tal y como yo la veo, 
debería ser creativa, multiperspectiva, culturalmente relevante, emocional-
mente sensible, política, contextual y psicológica, tanto en disposición como 
en orientación. Los mejores profesores y profesoras críticos combinan el 
rigor intelectual e imaginativo con profundos niveles de conexión psicoló-
gica y emocional con sus estudiantes a la hora de abordar la naturaleza polí-
tica, social y cultural del poder y del conocimiento. Se trata de un proceso 
sutil que puede ejercerse de manera metodológica de muchas formas diver-
sas: la actuación, el diálogo, la producción cultural, el aprendizaje expe-
riencial y la investigación son formas populares. En cualquier caso, el 
aspecto más importante, para ser un pedagogo o pedagoga crítico que actúa 
con efectividad, reside en la capacidad de reconocer en aquellas personas a 
las que estás enseñando la complejidad de sus inversiones emocionales y psi-
cológicas en los diversos contratos institucionales que apoyan una visión del 
mundo que podría, o no, proporcionarles una sensación de seguridad, de 
pertenencia y de identidad. En este sentido, la enseñanza crítica es un arte 
sensible a las inversiones inconscientes en «libertad» que todos hacemos en 
algún nivel. Es igualmente importante que los pedagogos y pedagogas crí-
ticos sean capaces de reconocer sus propios puntos ciegos ideológicos, 
así como las sombras emocionales y psicológicas que hacen que estos pun-
tos ciegos sean difíciles de identificar. La enseñanza crítica es una práctica 
creativa que cambia su manera de mirar cuando cambia el contexto, y sen-
sible a las sutiles pero poderosas inversiones que los estudiantes llevan a 
cabo en torno a sus propias suposiciones lógicas sobre el mundo. 

Como proyecto pedagógico, el objetivo es informar, provocar a la ima-
ginación, realzar los sentidos, apoyar la experimentación interpretativa, 
proporcionar herramientas para el análisis conceptual y creativo, crear 
nuevas formulaciones sobre el conocimiento y poner en duda las suposi-
ciones; esto no excluye el objetivo de crear agentes sociales y políticos que 
puedan adquirir perspectivas nuevas, o más profundas, sobre el poder y sus 
efectos, a menudo brutales, ni excluye la posibilidad de educar a gente 
para que sepa cómo debe desenvolverse si quiere transformar sus condi-
ciones sociales y políticas. En cualquier caso, si situamos estos objetivos en 
el contexto de la escolarización, con la excepción del proyecto esbozado 
con anterioridad, se corre el riesgo de provocar un cortocircuito en el pro-
ceso de aprendizaje. En otras palabras, los pedagogos y pedagogas críticas 
que trabajan con éxito dentro de la esfera de la educación pública deben 
tener la precaución de evitar convertirse en pedantes y autoritarios, ya que 
tratan de modificar las suposiciones hegemónicas acerca del mundo y el 
lugar de sus estudiantes en él. Más difícil, en cualquier caso, es el hecho de 
que el profesor o profesora crítico eficaz debe aceptar, en algún momento, 
la resistencia de los estudiantes a aceptar las ideas radicales como una de 
las posibles expresiones de su libertad de pensamiento. 
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Si el pensamiento crítico es, de hecho, la meta de la enseñanza crítica, 
en oposición al pensamiento progresista o al pensamiento radical, enton-
ces no nos queda más remedio que admitir que el pensamiento conserva-
dor puede adquirirse, en algunos asuntos, por medio de un proceso crítico. 
Esto sólo es cierto, por supuesto, si la enseñanza crítica y el aprendizaje que 
desencadena tienen, como uno de sus objetivos, que los estudiantes sean 
capaces de pensar crítica e imaginativamente en torno a su propio pensa-
miento y después, como consecuencia, produzcan pensamientos que atra-
viesen el conocimiento oficial, que muy a menudo reside en las aguas poco 
profundas del sentido común. Si el objetivo es, en cualquier caso, persua-
dir o convencer a los estudiantes para que piensen de forma progresista o 
radical, entonces nos habremos desviado, nos guste o no, a la práctica caó-
tica de la enseñanza pedante. La enseñanza pedante, opuesta a la ense-
ñanza crítica, no se caracteriza sin embargo por el adoctrinamiento (que 
sería imposible dadas las estructuras de la escolarización) , sino más bien 
por lo contrario; en su intento de persuadir o de convencer, lo único que 
hace es reforzar las ideas y actitudes que los estudiantes v las estudiantes 
tenían antes incluso de empezar las clases. Desde esta perspectiva, la ense-
ñanza pedante es todo lo contrario que la enseñanza crítica, pero no por-
que no haya ningún tipo de aprendizaje, sino porque crea un entorno en 
el que no se efectúa ningún tipo de desaprendizaje. 

Para evitar la enseñanza pedante, el pedagogo o la pedagoga crítico 
debe sacrificar algunas veces lo que cree que está bien en un esfuerzo por 
crear las condiciones para que sus estudiantes investiguen a su vez las con-
diciones, las relaciones y las contradicciones que hacen que las cosas parez-
can bien o mal. «Pensar la pedagogía» de forma crítica desde esta 
perspectiva consiste en situar el aprendizaje acerca del poder y sus efectos, 
no en el centro mismo del proyecto, sino como un espectro de investiga-
ción; dicho de otro modo, entran en las relaciones pedagógicas y las atra-
viesan, y ayudan a crear el contexto propicio para una imaginación 
rejuvenecida y para su desarrollo. Esto ocurre por medio de una investiga-
ción de cómo el poder y el conocimiento ponen fronteras a la imaginación, 
atrapándola en la jaula de hierro de la probabilidad. El pedagogo o la 
pedagoga de orientación crítica deberían ayudar a sus estudiantes a apren-
der más acerca de lo que no se les «permite» saber, ya sea por medio de la 
producción de conocimiento o de la experiencia, del mismo modo que 
deberían ayudarlos y ayudarlas a borrar de su mente algunas lecciones pre-
vias que pueden limitar su capacidad, no sólo de ver más allá de lo normal 
y lo aceptable, sino incluso de pensar aquello que jamás ha sido pensado; 
escapar de los parámetros de la probabilidad y tomar un desvío que atra-
viesa la imaginación. La enseñanza crítica, de este modo, es en parte un 

proceso pedagógico que ayuda a liberar las toxinas sociales venenosas tra-
bajando en los puntos en los que la propaganda del poder, el conocimiento 
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y el mito ha hecho que resulte casi imposible un pensamiento crítico en 
torno a nuestras relaciones sociales, emocionales y psíquicas. 

El cortocircuito del desarrollo de la imaginación es uno de los motivos 
por los cuales los profesores y profesoras de orientación crítica no debe-
rían enseñar al servicio de un proyecto ideológico concreto, sino que más 
bien deberían enseñar al servicio de la creación de pensadores libres e ima-
ginativos. Pero que no haya malentendidos, los profesores y profesoras son 
seres políticos con vocaciones políticas, y estamos siempre implicados en 
un trabajo que lucha contra ideologías arraigadas, del mismo modo que 
trabajamos siempre al servicio de algún tipo de visión del futuro, por 
borrosa que sea. Pero el reconocimiento de estas realidades es algo muy 
distinto de la inmersión del pedagogo o pedagoga en un proyecto ideoló-
gico, lo cual indica (tal y como yo entiendo el concepto) un cierto grado 
de ceguera en la propia percepción de lo que es y de lo que debería ser. 

Un proyecto intelectual de este tipo difiere de un proyecto ideológico, 
en el contexto de la enseñanza crítica, por su capacidad para situar la meta 
de un pensamiento libre e imaginativo por encima de la meta de la per-
suasión ideológica. El aprendizaje, desde esta perspectiva, hace referencia 
a un proceso por el cual los profesores y profesoras, y sus estudiantes, tie-
nen la oportunidad de construir conjuntamente nuevos conocimientos e 
ideas que de otra forma quedarían constreñidas por inversiones ideológi-
cas apriorísticas hechas antes de que la imaginación haya tenido una sola 
oportunidad de imaginar algo distinto por completo tanto en su naturaleza 
epistemológica como en su estructura. Al introducir de manera directa en 
el aula sus propios proyectos ideológicos, los profesores y profesoras se 
arriesgan a mitigar la creatividad intelectual que puede darse en el diálogo 
y en la investigación social. No pretendo decir con esto que la evaluación 
ideológica deba desaparecer, ni que la institución no actúe al servicio de 
intereses ideológicos. Creo que los profesores y profesoras con una orien-
tación crítica tienen que reconocer que tomar una postura ideológica no 
es lo mismo que enseñar al servicio de la ideología. 

Los profesores y profesoras de orientación crítica reconocen la natu-
raleza política de su vocación y la imposibilidad de lograr una neutralidad 
política, tanto en las aulas como en el desarrollo del currículo, y sin 
embargo enseñan al servicio, no de un proyecto ideológico, sino de la cre-
ación de pensadores y pensadoras libres e imaginativos y de sujetos socio-
lógicamente competentes, los cuales, por medio de un proceso crítico, 
pueden tener pensamientos propios y pueden actuar de modos que hagan 
que la vida sea más justa y satisfactoria. Algunos pensadores y pensadoras 
libres, después de desarrollar las habilidades y predisposiciones que les per-
miten la posibilidad de tener pensamientos liberados de las limitaciones o 
posibilidades de la ideología (esto sucede cuando los estudiantes y las estu-
diantes aprenden cuáles son esas limitaciones o posibilidades y rompen sus 
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propias inversiones afectivas, intelectuales y psíquicas con esas mismas limi-
taciones o posibilidades) pueden elegir, de hecho, trabajar por un futuro 
socialista, mientras que otros y otras pueden elegir la lucha por un estado 
más radicalmente democrático. Otros y otras pueden sentirse atraídos por 
las promesas de la teoría anarquista, mientras que algunos o algunas pue-
den luchar a favor de algún tipo de síntesis de las formulaciones ya exis-
tentes para el gobierno y la economía, ya sean radicales, liberales o 
conservadoras. Y sin embargo todas estas opciones, con excepción de la 
última, resultan problemáticas en un plano importante; todas se preocu-
pan por saber qué significa pensar de un modo libre e imaginativo. En 
otras palabras, yo no creo que el pensamiento libre deba reducirse a elegir, 
a través de algún tipo de proceso evaluativo, por reflexivo que sea, entre 
aquello que ya está a nuestra disposición. El profesor o la profesora de 
orientación crítica trabajan en los espacios intermedios de la persuasión, 
de la producción, de la reflexión, de la discusión, del sentimiento, de la 
sensación, del razonamiento y de la creación; el profesor o la profesora 
deben ser íntimamente conscientes de las fuerzas internas y externas que 
limitan la capacidad de sus estudiantes. y la sirva propia, a la hora de ima-
ginar más allá de lo posible, de pensar más allá de lo que ya ha sido pen-
sado. El profesor o la profesora de orientación crítica, al crear las 
condiciones para que sus estudiantes experimenten qué significa ser libre, 
hacen que la libertad se vuelva irresistible. 

La reescritura de la imaginación 

Para reescribir la imaginación al servicio de un nuevo imaginario crítico, 
para provocar un pensamiento libre e imaginativo, debemos encontrar 
modos de desafiar a la hegemonía del realismo, para incorporar lo impro-
bable por medio de actos transgresivos de imaginación. La hegemonía del 
realismo puede describirse corno el proceso por el cual llegamos a creer, 
como si fuera lo más lógico del mundo, en un futuro que se parece dema-
siado al presente, lo cual pone en serio riesgo nuestra propia libertad. 

Al utilizar, para organizar nuestras vidas, categorías sociales, políticas y 

pedagógicas comunes y familiares, acabamos atrapados, en pensamiento 
y acción, por las propias categorías. La pedagogía crítica, incluso en sus arti-
culaciones más «radicales», ha sufrido este destino; aunque el movimiento de 
aproximación a los estudios culturales fue, en mi opinión, un avance positivo 
en el desarrollo de un nuevo imaginario. El futuro, un espacio-tiempo fértil, 
ha sido vaciado de su potencial para reescribir radicalmente la imaginación, 
en parte, porque existe dentro de las categorías aceptadas de lo real. 

Un camino posible que podríamos tomar si queremos introducirnos 
en la hegemonía del realismo y atravesarla, y al mismo tiempo una justifi- 
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cación para elegir ese camino, puede encontrarse en Olaf Stapledon, un 
extraordinario escritor de ciencia-ficción. En el prefacio a su novela Last 
and first men, publicada por primera vez en 1931, y que se volvió a publicar 
en 1968 junto a Star Maker, escribe: 

Fantasear sobre el futuro puede parecer una indulgencia de la especulación 
desordenada a favor de lo maravilloso. Y sin embargo la imaginación contro-
lada, en esta esfera, puede resultar un ejercicio muy valioso para mentes que se 
encuentran perplejas ante el presente y su potencial. Hoy deberíamos agradecer; 
e incluso estudiar, cualquier intento serio de prever el futuro de nuestra raza; 
no sólo con la intención de tomar en nuestra mano las muy diversas, y a 
menudo trágicas, posibilidades a las que nos enfrentamos, sino también por-
que deberíamos familiarizarnos con la certeza de que muchos de nuestros idea-
les más queridos resultarían pueriles para mentes más desarrolladas. 
Fantasear sobre el futuro, así, es intentar ver a la raza humana en su escena-
rio cósmico, y moldear nuestros corazones para que puedan albergar nuevos 
valores. (Stapledon, 1968, p. 9) 

Esto sigue siendo igual de relevante ahora, a mi juicio, que cuando fue 
escrito, puede que incluso más. Continúa diciendo que «lo meramente fan-
tástico sólo tiene un poder menor» y que profetizar es una tarea fútil, pero 
que escribir el futuro como arte, como mito, va más allá tanto de una orien-
tación futurista de la historia como de la ficción pura. «Un verdadero 

mito», escribe, «en aquel en el cual, dentro del universo de una cierta cul-
tura (viva o muerta), expresa con riqueza, y a menudo tal vez de una forma 
trágica, las mayores admiraciones posibles en el interior de esa cultura» 
(Stapledon, 1968). El propósito de la creación de mitos al servicio del reju-
venecimiento de un imaginario social inmóvil bajo el peso de la «realidad», 
como hace en su historia provocadora del futuro-pasado de la raza 
humana, es alterar la continuidad de lo plausible tal y como ha sido con-
formado por el pensamiento occidental contemporáneo. Al trabajar en el 
terreno de la creación de mitos, utiliza el tropo literario fantástico de hacer 
que el narrador de su historia sea un «humano» procedente de un futuro 
lejano, un miembro de los «últimos hombres» que habla con «nosotros» en 
el presente por medio de la telepatía, de modo que el propio libro es el 
producto de su influencia sobre el autor. Stapledon explica: 

Sólo por medio de un mecanismo tan radical y desconcertante puede dar cuerpo 
a la posibilidad de que podría ser que en la naturaleza del tiempo hubiera algo 
más de lo que se nos revela. De hecho, sólo que por medio de un truco así se 
podría hacer justicia a la convicción de nuestra mentalidad actual al completo 
no es sino un primer experimento confuso y titubeante. (Stapledon, 1968, p. 9) 

La construcción de mitos, con esta formulación, a diferencia de la teo-
rización de utopías que a menudo son el resultado final de avances humanos 
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metódicos, tiene en cuenta la tragedia potencial de la destrucción humana 
y la degradación ecológica, y al mismo tiempo toma la construcción de la 
historia como un proceso no lineal y como un proceso que se extiende más 
allá de los parámetros espaciotemporales reconocidos. La creación de 
mitos de este tipo debería ayudarnos a evitar esta tragedia. 

El mito de Stapledon comienza con un mensaje directo del «último 
hombre», que se comunica a través del narrador y autor de la novela. El 
pronombre de primera persona, según se comunica a los lectores, no hace 
referencia al autor, sino al «último hombre» que habla por medio de él. El 
objetivo fundamental del último hombre es hacer historicismo de la histo-
ria, transformando así la conciencia humana acerca del espacio, del tiempo 
y del lugar, y cómo articular, una vez reconfigurada, un nuevo sentido de la 
acción humana. Reconociendo la inmadurez espiritual intelectual del pri-
mer hombre (nosotros), su misión, que él (los pronombres resultan poco 
precisos en el contexto de esta historia, pero por desgracia todavía están 
por inventar las construcciones lingüísticas que permitan describir a los 
humanos sin recurrir a las confusas categorías de «él» o «ella») comunica 
con una profunda sensación de urgencia va que se supone que el futuro se 
ve afectado por el presente inmediato, consiste en ayudar a los primeros 
humanos a sentir «no sólo la inmensidad del tiempo y del espacio, sino 
también la enorme diversidad de posibles modos mentales. Pero sólo os 
puedo dar indicios de esto, ya que la mayor parte escapa por completo del 
registro de vuestra imaginación» (Stapledon, 1968, p. 15). 

El poder de este mito para expandir los posibles modos mentales 
viene, en parte, de la especifidad de lo narrado; su abstracción no reside en 
pinceladas gruesas, sino en unas exactas descripción e interpretación de 
sucesos futuros, que se dan a conocer como si pertenecieran al pasado. El 
libro comienza con las luchas políticas y sociales de los «Primeros hom-
bres», que terminan desembocando en un colapso de su civilización. La 
descripción de este colapso se lee como si fuera una combinación de los 
más detallados manuales de historia y antropología, y se citan, por ejemplo, 
las grandes guerras y conflictos entre naciones-estado rivales, así como gra-
ves errores individuales cuyas consecuencias alcanzan a todos los humanos 
(a la «raza»), la tragedia humana y las normas y valores culturales. De 
hecho, un rápido vistazo a la tabla de contenidos, que lleva por título «La 
crónica», indica que los cinco primeros capítulos están dedicados a la his-
toria política y cultural de los primeros humanos. 

Los capítulos titulados «Balkan Europe», «Europe's Downfall» '<Amé-
rica y China» no son, de hecho, retrospectivas históricas o genealogías cul-
turales (aunque se parecen algo a esto último), sino más bien ejercicios de 
construcción de mitos. La construcción de mitos fractura la realidad, ya 

que sugiere posibilidades que se consideran improbables. Más que una sim-
ple sugerencia, en cualquier caso, el trabajo de Stapledon representa una 
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articulación detallada de lo improbable, que se convierte así en posible y, 
más aún, el probable. Se hace difícil no leer este trabajo sin pensar, aunque 
sea durante un segundo, que tal vez hay alguien de un futuro lejano que nos 
está susurrando al oído. 

El sentido de lo fantástico se evita, en parte, porque la obra está escrita 
en un estilo que parece más adecuado para una investigación empírica, de 
modo que la abstracción de lo específico libera la imaginación. En el capí-
tulo «América y China», por ejemplo, se lee: 

Después del eclipse de Europa, la lealtad de los hombres cristalizó poco a poco en 
dos grandes naciones o sentimientos raciales, la americana y la china. Poco a 
poco, todos los otros patriotismos se convirtieron en meras variantes locales de 
una de estas dos grandes lealtades. Al principio, de hecho, hubo muchos con-
flictos internos. Una historia detallada de este periodo describiría el modo en que 
Norteamérica, mediante la repetición del proceso de unión de la antigua «Gue-
rra civil americana», incorporó a los Latinos Americanizados de América del 
Sur; y el modo en el que Japón, que una vez fue la pesadilla de la joven China, 
acabó tan mutilado por culpa de las revoluciones sociales que terminó siendo 
presa del imperialismo americano; y el modo en que este cautiverio hizo que 
adquiriera un sentimiento violentamente favorable a China, tanto que al final 
se liberó por medio de una heroica guerra de independencia y se unió a la Con-
federación Asiática, liderada por China. (Stapledon, 1968, p. 41) 

El libro sigue así, y abarca tendencias y contradicciones epistemológi-
cas y religiosas, normas y actitudes culturales, identidades nacionales junto 
a las ideologías particulares que las animaron, cambios en las relaciones y 
orientaciones del poder, etc. Resulta casi imposible hacer un recuento justo 
de la descripción y el análisis mordaz que Stapledon produce en el nombre de 
la creación de un mito. Baste decir que el mito está en los detalles. 

Los primeros humanos perecen en una explosión, cuyas causas sólo 
pueden aprehenderse como un conjunto de momentos integrados en la 
totalidad de todas las historias. «Los doscientos millones de miembros de 
la raza humana terminaron quemados o asados o asfixiados en un periodo 
de tres meses, todos menos treinta y cinco, porque resultó que se encon-
traban en las proximidades del polo norte» (Stapledon, 1968, p. 90). Estos 
humanos lucharon por la supervivencia y, tras unos cuantos cientos de 

miles de años, incrementaron su número y su diversidad. Pero fue «unos 
diez millones de años» después de la explosión que diezmó la humanidad, 
aparte de los treinta y cinco supervivientes, cuando «aparecieron los pri-
meros elementos de unas cuantas especies humanas, en un epidemia de 
variantes biológicas, muchas de las cuales eran extremadamente valiosas. 
Sobre esta materia prima trabajó, durante unos cuantos cientos de años, el 
nuevo y estimulante entorno, hasta que por fin aparecieron los Segundos 
Hombres» (Stapledon, 1968, p. 100). 
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Y así sigue, con un tiempo que se mide en millones o miles de millo-
nes de años, una reescritura de las posibilidades del tiempo y el espacio, de 
la cultura, de la historia, de la política, de la sociedad, de la educación, de la 
acción cívica, de la responsabilidad social... de la humanidad. Algunas espe-
cies difícilmente pueden considerarse humanas, ya que poseen la capacidad 
de volar o de pensar telepáticamente. Cada una de ellas posee, en su diver-
sidad, una cultura compartida y un modo de organizarse socialmente. La 
raza humana pasa por dieciséis iteraciones de evolución, de las cuales sólo 
algunas tienen lugar sobre la tierra. Cada iteración posee diferentes 
complejidades de mente, cuerpo y espíritu, de fantasía, de esperanza, 
de intereses, de conocimiento y de valores. Los «Segundos hombres», por 
ejemplo: «Concebían incluso que la comunidad ideal debería tejerse en 
una única mente por medio de la captación telepática directa de cada indi-
viduo único de las experiencias de sus iguales. Y el hecho de que este ideal 
pareciera absolutamente inalcanzable tejía a través de toda su cultura un 
hilo de oscuridad, un ansia de unión espiritual, un terror a la soledad, que 
nunca había preocupado demasiado a sus predecesores, que se encontra-
ban mucho más aislados». Los cuartos hombres, una especie humana con 
un gran cerebro, tanto en sentido figurado como literal, y creados en parte 
por los terceros hombres, «investigaron el universo material y el universo 
de la mentalidad... Resolvió, por casualidad, al menos para su propia satis-
facción, los problemas ancestrales del bien y el mal, de la mente y su objeto, 
del uno y los muchos, y el de la verdad y el error». Los quintos hombres, 
aunque no eran inmortales, podían vivir entre tres mil y cincuenta mil 
años, y fueron los primeros humanos que «atacaron» la naturaleza del 
tiempo. Con la historia de los quintos hombres aprendemos que podían 
pasar miles de años sin ningún cambio y que, de repente, el viaje temporal 
telepático se convirtió finalmente en una realidad. 

Esta forma de crear mitos sufre el riesgo de caer en la fantasía más 
absoluta, y sin embargo lo evita con la descripción detallada, no sólo del 
futuro, sino del modo en que el futuro lejano está conectado continua-
mente con el pasado más distante. De este modo, podemos leer esta forma 
de crear mitos como un intento de reconfigurar nuestras capacidades ima-
ginativas para que lo improbable parezca posible. La creación de mitos de 
este tipo anima al lector a transgredir los parámetros de lo que se considera 
el conocimiento oficial. Las transgresiones de la imaginación nos enseñan 
cómo tenemos que imaginar más allá de los límites de las expectativas ofi-
ciales, cómo romper los lazos que unen nuestras imaginaciones con aque-
llo que se ha determinado a priori como posible. Esta correspondencia es 
pedagógica y, si se rompe, puede trasladarnos a nuevos modos de pensar y 
sentir lo que es posible. Nuevas formas de pensar pueden desembocar, y de 

hecho a menudo lo hacen, en nuevas formas de actuar. No se trata de un 
asunto baladí, al menos cuando una combinación de cinismo y de senti- 
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mientos de impotencia, generados y apoyados por estructuras hostiles a la 
acción humana, les ha colocado unos grilletes a nuestras imaginaciones 
social y política. Pensar lo improbable como posible es una forma de rees-
cribir afectivamente la categoría de lo real. Esta reescritura de lo real tiene 
el potencial para liberar de la inercia a la mente, al cuerpo y al espíritu, 
para independizarse de la hegemonía del realismo, para imaginar más allá 
de lo que conocernos. 

No debe haber malentendidos, estar imaginativamente comprometido, 
al menos en este plano y dentro de este género literario, no significa que yo 
esté aconsejando a la gente que empiece a creer en lo fantástico. Lo que 
yo sugiero, más bien, es que el poder de los mitos de Stapledon para rees-
cribir las categorías de lo real de un modo que reta a los lectores a imaginar 
lo que podría ser es metafórico. Como metáfora, la creación de mitos nego-
cia una nueva relación entre el modo en que entendemos la realidad, por 
una parte, y como conceptualizamos las posibilidades, por otra. Cuando dis-
cute, por ejemplo, la capacidad de los quintos hombres de viajar a través del 
tiempo, el poder de rejuvenecer la imaginación reside en la capacidad de 
ser leído como una metáfora de nuestro propio pensamiento acerca de las 
posibilidades, dentro de nuestro propio tiempo, de la relación entre espa-
cio, tiempo y movilidad. ¿Cómo ha cambiado, con la invención de nuevas 
tecnologías, la mismísima geografía del espacio terrestre, especialmente en 
relación con el tiempo? Es evidente que el tiempo se ha vuelto relativo, ya 
que el espacio se reduce bajo la presión de la digitalización de la informa-
ción y los medios por los cuales esa información da la vuelta al globo. 

En términos políticos, los increíbles lapsos de tiempo, y la consiguiente 
reescritura del espacio, proporcionan a los lectores una nueva forma de 
conceptualizar la relación del tiempo con el espacio, poniendo de relieve la 
ecuación según la cual si sumamos fuerza y tiempo obtenemos corno resul-
tado un cambio en las construcciones espaciales, en lugar de la ecuación, 
más común, que asegura que las construcciones temporales son una cons-
tante del continuo espaciotemporal. La ideas de Aronowitz acerca de cómo 
las formaciones de clase surgen como consecuencia de distintos órdenes 
históricos parecen, si se observan de forma superficial, muy distantes del 
mito del tiempo de Stapledon, el cual resulta, a su vez, un mito sobre la 
capacidad que tiene la humanidad para destruirse y reescribirse en una 
nueva forma. Pero esto no es tan distinto del marco diacrónico que Arono-
witz propone para la clase y la historia. No pretendo sugerir que Aranowitz 
leyera a Stapledon, pero sus ideas acerca del tiempo y el espacio muestran 
un nivel inusual de imaginación, marcado por su capacidad para liberarse 
de los paradigmas de pensamiento establecidos (Aronowitz, 2006). 

Para comenzar, reescribe radicalmente la teoría de clase, y para 

hacerlo argumenta que la teoría neomarxista, así como otras teorías fun-
cionalistas de formación de clases, no fueron capaces de considerar la his- 
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toricidad de la clase social. De este modo, se describió la clase social, y se 
entendió como una estratificación de indicadores económicos y sociales. 
Los actores de la clase social podían moverse, o no, alrededor del tablero, 
pero en todos los casos, ya sean la famosa dialéctica de Karl Marx, la «tabla 
de ingresos» de Talcott Parson o incluso la conceptualización del capital 
cultural llevada a cabo por Pierre Bordieu, la clase social se ha fijado teóri-
camente de una realidad espacial predeterminada, ignorando por tanto la 
historicidad de la formación de clase y del «poder de clase»: 

Muchos de los que tienen creencias marxistas o neomarxistas estipulan el poder 
de la clase dominante sobre relaciones económicas, políticas e ideológicas, y sin 
embargo, en su actividad práctica, se dedican al mismo trabajo de cartografía 
social (su trabajo consiste en hacer mapas), aunque sus mapas difieran en 
algunos detalles. Lo que a menudo se considera marxista o radical, en cuanto 
a estos mapas, es que, a diferencia de lo que sucede con la sociología con-
vencional, se sacan a la luz las redes entrelazadas entre las direcciones polí-
ticas y económicas, lo que constituye una crítica explícita o implícita de la 
separación liberal tradicional entre el poder económico y el estado. Sin 
embargo ambas se convierten en clasificaciones y proponen gráficas que 
muestran en qué lugares se colocan los grupos sociales en las redes sociales 
atemporales. (Aronowitz, 2006, p. 3) 

La teoría radical de clase de Aronowitz, por el contrario, sugiere que 
el tiempo no debería seguir considerándose como una función del espacio, 
y «presupone que el espacio se produce debido a la actividad de las forma-
ciones sociales y como función del tiempo» (Aronowitz, 2006, p. 52). La 
simple pero importante intervención en el modo en el que se teoriza la 
clase sitúa la historia como una encarnación de la lucha de clases y de los 
intereses de la fractura social. El tiempo, o, siendo más precisos, el movi-
miento del tiempo, indica no sólo la condición dinámica de la memoria 
histórica, sino también el futurismo del cambio. Más allá de una política de 
la esperanza, el marco «diacrónico» de Aranowitz para la formación de clase 
sitúa las actividades de los movimientos sociales como modalidades de la 
lucha de clases y de la formación de clase. La actividad de estas formacio-
nes sociales, compuesta por la actividad combinada de los movimientos 
sociales a medida que luchan por la formación de clase, ha dado forma his-
tóricamente a la vida cultural y política por medio de la acción directa, por 
ejemplo huelgas, sentadas, manifestaciones y, en casos extremos, levanta-
mientos violentos. De modo similar, la torsión a la que Stapledon somete a 
las relaciones entre espacio y tiempo también pone de relieve la «historici-
dad» mediante el procedimiento de situar nuestro tiempo en el tiempo, lo 
que nos proporciona una nueva manera de imaginar el tiempo (tanto el 

nuestro como otros) y, al mismo tiempo, pone en cuestión la hegemonía 
de las relaciones espaciales preestablecidas. 
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Otro camino posible para la pedagogía crítica, que yo considero fruc-
tífero, es el defendido de forma tan convincente por Maxine Greene. La 
imaginación, para Greene, es la clave para la reflexión crítica, y al mismo 
tiempo un modo de conceptualizar un futuro a la luz de realidades sucesi-
vas desconocidas; es un medio «a través del cual podemos construir un 
mundo coherente, ya que la imaginación es, sobre todo, lo que hace posi-
ble la empatía... es la capacidad cognitiva que nos permite dar crédito a 
realidades alternativas. Nos permite romper con lo que se da por supuesto, 
desestimar las distinciones y definiciones más familiares» (Greene, 1995, 
p. 3). Sus ideas se correlacionan de modos significativos con las de Staple-
don, y sin embargo el modo en que ella comienza a provocar estas ruptu-
ras con «lo que se da por supuesto» no implica tanto la creación de mitos 
como una inmersión en las artes; medios que para ella, y también para mí, 
«conducen a menudo a una asombrosa desfamiliarización de lo ordinario» 
(Greene, 1995, p. 4). 

Durante el tiempo que pasé con Henry Giroux como mentor, él me 
hablaba a menudo acerca de la necesidad de «convertir lo familiar en 
extraño y lo extraño en familiar», en un intento de trastocar las suposicio-
nes, profundamente arraigadas, acerca de varias eventualidades sociales, 
culturales y pedagógicas. A través de este tipo de mirada, así como por 
medio de la alteración afectiva, vemos el mundo, y nos vemos entre nos-
otros, como si fuésemos nuevos. Este procedimiento se dirige tanto a nues-
tra imaginación sociológica como a nuestras imaginaciones poética y 
cultural. Jean-Paul Sartre escribe, «El día en el que podamos imaginar un 
nuevo estado de las cosas es el día en el que una nueva luz caerá sobre 
nuestros problemas y nuestro sufrimiento y decidiremos que son insoporta-
bles» (Greene, 1995, p. 5). La libertad, en este discurso, tiene una dimen-
sión estética que se dirige a nuestras relaciones con la ecología del mundo 
y del otro; indica una profunda belleza en nuestra capacidad para imaginar 
un conjunto diferente de órdenes para lo personal y lo público, una forma 
exquisita de preguntar, «en todos los tonos de voz existentes, "¿Por qué?"» 
( Greene, 1995, p. 6). 

La pedagogía crítica, en su estado actual, pierde la mayor parte de esta 
dimensión de la imaginación. Demasiado encaminada hacia la libertad 
política, incluso cuando considera asuntos relacionados con la cultura, la 
pedagogía crítica corre el riesgo de sufrir una especie de profesionaliza-
ción de la imaginación; dicho de otro modo, puede deslizarse en una com-
prensión ascética del potencial de la cultura para estimular las pasiones de 
la imaginación en términos que podrían quedar fuera de una concepción 
demasiado restringida de la libertad. La libertad, entendida como un 
estado de transformación, no llegará del modo en que llega un tren a 
una estación. Es más apropiado imaginarla flotando a merced de vientos 
erráticos, y posándose sin previo aviso en un lugar y un momento que 
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nadie puede vaticinar. Como escribe Greene, «Siempre hay espacios vacíos: 
siempre hay carreteras que nadie ha tomado, horizontes no reconocidos. 
El final nunca puede conocerse lo suficiente» (Geene, 1995, p. 15). Esto no 
significa que debamos abandonar la lucha por la libertad. Lo único que 
pretende señalar es que podemos encontrarla en los lugares más insospe-
chados y en los momentos más inusuales e inconvenientes. También indica 
que las semillas de la libertad política podrían brotar de nuestra impli-
cación en actividades que tienen muy poco que ver, al menos de forma 
directa, con la política o con la educación. 

Para los educadores y educadoras, sobre todo, este tipo de búsqueda 
ocupa el polo opuesto al de los tipos de conocimientos y capacidades que 
dominan el pensamiento en las facultades de magisterio. Lo cual me trae a 
la memoria un seminario reciente, dirigido a licenciados, en el que tina 
estudiante me estaba preguntando qué libro debía leer para un trabajo que 
les había mandado, una reseña académica. Al explicarles los parámetros 
del trabajo, les dije que podían elegir el libro que quisieran, pero les animé 
a escoger un libro que no llevara mucho tiempo publicado y que explorara 
temas por los que sintieran interés. A medida que compartían conmigo los 
títulos de los libros que habían elegido reseñar, me sorprendió que un gran 
número trataran explícitamente de metodologías generales de enseñanza 
y de estudios sobre temas relacionados de manera directa con sus discipli-
nas profesionales. Muy pocos eligieron ternas ajenos a sus disciplinas, si es 
que hubo alguno. El curso llevaba por título «Pensamiento crítico y alfa-
betización» y estaba completamente abierto en cuanto a los modos en que 
exploramos estos dos conceptos que tanta atención interpretativa han reci-
bido; aun así, ni el arte, ni la música, ni la poesía, ni el teatro, ni la danza 
se eligieron como temas relevantes. Pregunté si tenían algún interés en 
cualquiera de estos temas, y la verdad es que muchos de ellos sí lo tenían. 
Pero consideraban que estaban fuera de la esfera educativa en general, y 
del pensamiento crítico o la alfabetización en particular. Esto está en la 
superficie, por supuesto, de las discusiones que ponen sobre la mesa de 
manera explícita estas esferas culturales para alimentar la reflexión crítica. 

En mi opinión, esta reacción indica también una crisis de la imagina-
ción. A estos alumnos y alumnas les resultaba enormemente difícil imagi-
nar el modo en que una investigación sobre Picasso, o la lectura de la 
poesía de Frost o de las novelas de Toni Morrison, podía ayudarles a ser 
mejores profesores y profesoras, y mucho menos mejores personas o agen-
tes cívicos más efectivos. La capacidad de imaginar más allá de la produc-
ción oficial de conocimiento y de los escritos autorizados ha sufrido 
demasiado a menudo el cortocircuito del discurso oficial de la escola-
rización. Más inquietante, en cualquier caso, resulta el hecho de que se 
resistieran a investigar las artes, ya que esta exploración podría ayudar a lle-
varles hacia una «asombrosa desfamiliarización de lo ordinario». En este 
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sentido, el discurso oficial de escolarización trata de fijar lo que significa 
ser un profesor y, al mismo tiempo, acabar con la discusión sobre qué cons-
tituye una persona educada. 

Conclusión 

Como paradigma epistemológico y como orientación para la enseñanza, el 
proyecto de la pedagogía crítica debería guiarse, en mi opinión, y a la luz 
de la discusión anterior, por las siguientes consideraciones. En primer 
lugar, debe reafirmarse como un paradigma de liberación para la gente 
que sufre la opresión en todo el mundo. Esto quiere decir que la opresión 
en todas sus formas, desde los asuntos de clase hasta la explotación sexual 
de chicos y chicas jóvenes, debería ser su objeto de consideración e inves-
tigación, sobre todo el modo en el que las instituciones formales e infor-
males de aprendizaje y producción de conocimiento ayudan a producir y 
reproducir, ya sea conscientemente o de manera involuntaria, las condi-
ciones de la opresión. En teoría, la pedagogía crítica debería actuar no sólo 
como una síntesis de otras teorías, ya estén desarrolladas o en vías de des-
arrollo, sino que debería utilizar la mayor parte de sus recursos intelectua-
les para el desarrollo de nuevas maneras de pensar y ver, nuevas maneras 
de imaginar qué es posible. Esto sitúa a la pedagogía crítica como un lugar 
y un espacio en los que el arte y la imaginación se mezclan con las preocu-
paciones políticas y sociológicas en un intento de provocar formas inventi-
vas de percibir lo que es y, al mismo tiempo, imaginar aquellas cosas que 
todavía no se han visto. 

Este cambio sutil que recomiendo resulta significativo porque cons-
tituye un reposicionamiento de la óptica social de la pedagogía crítica. 
Aunque su interés principal sigue siendo erradicar la presión, la óptica 
de la posibilidad ya no descansa en paradigmas fulminantes de esperanza 
y posibilidad. Más allá de lo moderno y de lo postmoderno, ajeno al femi-
nismo y al postestructuralismo, el nuevo papel de la pedagogía crítica, tal y 
como yo lo veo, debería ser artístico, inventivo, especulativo; debería 
abrazar lo abstracto y abrir caminos para la reescritura de las categorías 
de lo real. Con este papel, la pedagogía crítica puede ayudar a darle 
forma al proceso mediante el cual el imaginario social y político redefine 
lo que es, de modo que podemos, sucesivamente, desarrollar nuevos 
modos de ver lo que podría ser. 

En segundo lugar, la dimensión pedagógica de este paradigma episte-
mológico necesita que se oriente, al menos eso sería lo ideal, hacia aquéllos 
y aquéllas a los que desea ayudar. Esto significa que hay que volver a calibrar 
el discurso para que «hable» a los problemas e intereses inmediatos de los 
trabajadores y trabajadoras, y de los otros y otras que luchan en el mortero 
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cotidiano de los autos temporales, de los bajos salarios, de los medios de tra-
bajo poco respetuosos, etc. Desde las necesidades materiales más básicas, tal 
y como se determinan en oposición a la acción propia, ya sea política, 
cultural o social, hasta llegar a los problemas más generales de la ideología y 
de las estructuras, sistematizadas y racionalizadas, de la dominación, ser 
pedagógicamente crítico significa trabajar con las víctimas de la opresión de 
modo que puedan tomar el control de sus vidas, luchar contra sus enemigos 
opresores, sentir y experimentar una profunda sensación de acción e invo-
lucrarse en prácticas imaginativas para pensar y sentir de otra forma. La 
pedagogía crítica debe convertirse en una forma de entrar en contacto con 
la gente allí donde vive y ama, porque, si no lo hace, nunca estará al nivel 
de sus propias exigencias en cuanto a criticismo y creatividad. 

En tercer lugar, las búsquedas intelectuales con objetivos afectivos y las 
búsquedas afectivas con objetivos intelectuales deberían estar por encima 
de las búsquedas ideológicas, sobre todo dentro de las aulas. Si la pedago-
gía crítica pretende ser atractiva para algo que se parezca a una masa crí-
tica, lo primero que debe hacer es alcanzar objetivos que estén por encima 
de lo que ya asegura conocer. Las cuestiones de importancia económica, 
política, social y cultural son fruto del actual orden institucional, y por lo 
tanto no pueden abordarse a partir de viejos paradigmas de pensamiento y 
análisis. La cruda realidad, me temo, es que la pedagogía crítica nunca 
llegó a lograr una masa crítica de defensores porque, aparte de algunos de 
los asuntos que ya hemos discutido, no fue capaz de responder de forma 
coherente a algunas de las cuestiones de la (nueva) izquierda, relativas al 
poder y a la opresión, que planteaban las nuevas condiciones históricas y 
los (nuevos) agentes históricos. Sería como mínimo condescendiente 
rechazar estas preocupaciones tachándolas de falsa conciencia. 

En cuarto lugar, la pedagogía crítica debería mostrar el mismo interés 
por el desarrollo de complejas investigaciones teóricas como por el des-
arrollo de vehículos con los que transmitir estas investigaciones a los públi-
cos que más beneficio podrían obtener de ellas. Esto significa que la 
pedagogía crítica debería estar liderada por intelectuales públicos, no por 
académicos o teóricos, aunque un intelectual público puede ser, por 
supuesto, cualquiera de estas dos cosas, o las dos. Pero un intelectual 
público debe ser capaz, además, de hablar sobre los asuntos que son objeto 
de su interés, y de hablarlos con la gente que representa el sujeto de este 
interés. Comel West, bell hooks, Michael Moore, Robin D.G. Kelley, 
Howard Zinn, Gloria Steinem, Stanley Aronowitz y Noam Chomsky encar-
nan, cada uno a su manera, lo que significa ser un intelectual público. 

Creo sinceramente que la pedagogía crítica, como paradigma y como 
práctica, puede recuperar el pulso, aunque no será capaz de hacerlo si no 
reescribe con rigor algunas de sus propias suposiciones sobre lo que signi-
fica ser crítico. El desarrollo de un imaginario crítico es el primer paso para 
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revitalizar el paradigma. El desarrollo de dicho imaginario no llegará, 
como señala Blanchard, del plano de la realidad, sino más bien por un des-
vío que atraviesa lo abstracto. Corno escribe Greene: 

Acceder a la imaginación significa volverse capaz de romper lo que .supuesta-
mente está fijado y terminado, lo que es real de una forma objetiva e indepen-
diente. Significa ver más allá de lo que el que imagina ha llamado normal o de 
sentido común y esculpir nuevos órdenes de la experiencia. Al hacerlo, una per-
sona puede liberarse para echarle un vistazo a lo que podría ser, par darles 
forma a los conceptos de lo que debería ser y de lo que todavía no es. Y esta 
misma persona podría, al mismo tiempo, seguir en contacto con lo que se supone 
que es. ( Greene, 1995, p. 15) 



Lugares (o no) de la pedagogía crítica 
en Les petites et les grandes histoires 

Kathleen S. Berry 

Prólogo 

Supongo que muchos y muchas profesionales, así como académicos y aca-
démicas, que profesan la pedagogía crítica, tienen mucho que contar; al 
menos teóricamente. ;Dónde están las historias que revelan ejemplos per-
sonales y locales que indican dónde existe o no, en acción, la pedagogía crí-
tica? Esta capítulo presentará realidades personales y locales como una 
genealogía arqueológica para darle materialidad a algún sentido de dónde 
hemos estado y en qué punto nos encontramos o no como pedagogos y 
pedagogas críticos. Cada pequeña unidad narrativa estará conectada con, 
y contextualizada por, les grandes' narrativas de la historia y la sociedad 
modernas. Les petites narrativas actuarán como un desafío a las grandes 
narraciones, por ejemplo el capitalismo, el racionalismo científico, la buro-
cracia, los valores burgueses, el colonialismo, el patriarcado, el cristia-
nismo, el liberalismo y la corporatización. Más aún, les petites narrativas 
contarán historias de lucha, de exclusión, de marginación, de abusos, de 
falta de acción y de otras injusticias sociales que contrastan con los poderes 
discursivos y muchas veces invisibles de les grandes narrativas. 

No creo que sea necesario señalar que el propósito de contar historias 
es abordar el estado actual, hoy, de las cosas en la pedagogía crítica, con 
implicaciones sobre a dónde tendremos que dirigirnos mañana. El título 
del libro, Pedagogía crítica: De qué hablamos, dónde estamos, tiene en sí mismo, 
ciertamente, un marco temporal que abarca de dónde venimos y hacia 
dónde nos dirigimos. La fijación del momento del «ahora» es algo con lo 
que los dramaturgos y dramaturgas suelen trabajar. Lo que ve el público y 
lo que los actores y actrices representan sobre el escenario puede incluir 
momentos de cualquier tiempo y en cualquier lugar, pero la trama siempre 
se despliega en un tiempo que es «ahora». El público mira como si estu-
viera presente en ese tiempo y lugar. Preguntar «De qué hablamos, dónde 
estamos» resuena con este sentido de un pasado, de un presente y de un 
futuro que colapsan en el tiempo «ahora». De modo que yo escribo este 
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capítulo como si fuera una pieza representable en la que el lector está 
viendo sobre el escenario a la pedagogía crítica, que representa el marco 
temporal inserto en la manera de plantear la pregunta, De qué habla-
mos, dónde estamos. 

Otra aclaración tiene que ver con el uso de la palabra «pedagogía». 
Yo la utilizo en el sentido europeo de la palabra, que no se refiere tan sólo 
a la escolarización sino más bien a la relación con (y a la responsabilidad 
hacia) el otro. Con la adhesión de lo crítico, el significado de la pedagogía 
causa problemas a la definición de «otro», y se trata de evitar de este modo 
el término «alteridad», esto es, los diversos modos que utiliza el discurso 
del poder para producir sus sujetos y construir sus otros para confirmar su 
propia realidad (Ashcroft y otros, 1998). 

Muchos discursos y prácticas metodológicos se ensartan en el tiempo 
«ahora» del guión. Se utilizan datos autoetnográficos, ya que las seleccio-
nes de la historia personal se convierten en políticas por medio de la 
incrustación de mis momentos y recuerdos en el marco más amplio de la 
sociedad, las instituciones y las construcciones eurocéntricas. Lo personal 
se presenta como les petites histoires (pequeñas narraciones); ejemplos, 
extraídos de lo local, que son cotidianos e inmediatos, concretos y vividos. 
Para evitar la esencialización, la normalización, la generalización y la uni-
versalización, y también, como se ha afirmado antes, para mostrar el modo 
en que lo personal es político, les petites histoires están conectadas con la 
genealogía y contextualizadas por les grandes histoires (las grandes narracio-
nes) de la historia y la sociedad occidentales. Les petites histoires actúan como 
un desafío a les grandes histoires, por ejemplo el capitalismo, el racionalismo 
científico, la burocracia, la cultura burguesa el colonialismo, el patriar-
cado, el cristianismo, el liberalismo y tantas otras, mientras que les petites 
narratives cuentan historias de lucha, de exclusión, etc. (Nótese, por favor, 
que se utilizan el término francés «histoire» y el inglés «narrative» de forma 
indistinta, debido a que vivo en un estado oficialmente bilingüe. Yo soy 
inglesa, pero mis vecinos son franceses de Acadia, y pasan de un idioma a 
otro con una facilidad a la que me gustaría hacerle, a mi manera, un 
pequeño homenaje.) 

Se utilizan otras lentes teóricas para analizar les petites narralives, en 
busca de señales de pedagogía crítica o de su inexistencia. Adaptaré algu-
nas características de la genealogía arqueológica de Foucault para llevar 
mis petites histoires a la cuestión de Pedagogía crítica: De qué hablamos, dónde 
estamos. Al examinar les petites narratives, los principios de la genealogía 
arqueológica de Foucault le piden al escritor, como investigador, que ave-
rigüe cómo, cuándo, dónde y por qué las construcciones sociales que se 
estudian, en este caso la pedagogía crítica, pasaron (o no) de una existen-
cia cotidiana e informal a una serie de textos y prácticas formales, como ins-
tituciones; que deconstruya el modo en el que se marcan, en ciertas 
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prácticas, las construcciones eurocéntricas de raza, género, clase y sexuali-
dad, entre otras; que desentierre y saque a la luz (arqueología) el modo en 
que el conocimiento (acerca de la pedagogía crítica) construido en ciertos 
puntos temporales (fechas) y en ciertas ubicaciones espaciales (localiza-
ción) se hace avanzar, desapercibido o sin ser sometido a examen, hasta el 
presente (ahora), de modo que llegará sin interrupción hasta el futuro; 
que conecte (genealogía) con el clima y las condiciones políticas, econó-
micas, sociales, históricas e intelectuales que crearon, pusieron en circula-
ción y dieron legitimidad a cierto conocimiento, y no a otro; y que critique 
la perpetuación y reproducción del poder. El propósito, por supuesto, no 
es únicamente abordar la cuestión de cuál es el lugar actual de los estudios 
críticos, sino también articular estrategias, políticas y prácticas para el 
futuro de la pedagogía crítica. 

Además de la lente foucaultiana, se toman prestados discursos y prác-
ticas de muchas otras áreas de los estudios críticos, por ejemplo del femi-
nismo o de los discursos «post-», para encontrar ubicaciones en las que la 
pedagogía crítica existe o no. En conjunto, todos estos discursos y lentes 
diferentes se confunden en les peines histoires y se mezclan con les grandes his-
torres en algo parecido al bricolaje (Kincheloe y Berrv, 2004) para producir 
un guión en desarrollo para la puesta en escena de la pedagogía crítica. El 
objetivo del bricolaje como investigación crítica no es ofrecer un muestra-
rio de textos y metodologías sino abrazar distintos discursos y metodologías 
a medida que se necesitan para remarcar características determinadas de la 
pedagogía crítica, y también como modos diferentes de evaluar o hacer crí-
tica de los textos que se emplean. 

Primer acto: escena primera 

Une petite histoire 
El momento en el que entré por primera vez en la escena dramática de la 
pedagogía crítica fue al final de los años cuarenta, cuando yo tenía cuatro 
años y contraje la polio. Sobrevivir a ese periodo fue un terreno de prue-
bas de pedagogía crítica para muchos, también para mí, para mi familia, 
para el entorno social y para las instituciones locales y estatales. Supe de la 
necesidad de una pedagogía crítica gracias a mis padres, a mis parientes, a 
la sociedad local y a las instituciones (por ejemplo las escuelas, las iglesias 
y los hospitales). En aquellos tiempos no existía en el país, Canadá, una 
sanidad pública, y sólo había una mínima clase media. Los vecinos, en fun-
ción de las circunstancias, donaban abrigos de invierno a mis padres y nos 
llevaban a las citas con el médico. Mis padres vendían los enseres de la casa 
para pagar las facturas médicas; a algunos médicos, la bondad les hacía 
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aceptar como pago un apretón de manos cuando mis padres no podían 
pagar con otra cosa. El jefe de mi padre le daba juguetes, o le concedía días 
libres que no le correspondían, porque sabía que con el sueldo apenas le 
llegaba para pagar el alquiler y las facturas de los médicos, y que era impo-
sible que tuviera para comprarle juguetes a una niña enferma. El tío Paul 
atravesaba las señales de cuarentena para dejarnos víveres en la puerta, 
algo que otros parientes no se atrevían a hacer. Otros vecinos hacían como 
si no existiésemos o denunciaban a mi madre ante las autoridades porque 
ella me ponía unos patines, de alguna donación, me dejaba en la pista de 
patinaje de algún patio trasero cercano y hacía que yo tuviera que bus-
carme la vida para regresar a casa. Mi madre se enfrentaba así, encubierta-
mente, y con un gran coste para ella, a la mirada de los vecinos que la 
consideraban una «mala» madre. 

Mi madre fue sujeto de muchas contradicciones como ésta en las prác-
ticas sociales e institucionales de justicia social. Por ejemplo, creó un 
equipo de fisioterapia (un tratamiento desconocido e inaccesible en aquel 
tiempo) a partir del mobiliario del salón, resistiéndose a las indicaciones 
del colectivo médico, que insistía en que la «mejor práctica» consistía en 
que ella me golpeara el cuerpo con trapos inmersos previamente en agua 
hirviendo (el tratamiento de la «hermana Kenny»). Existían clases de jar-
dín de infancia para los niños, pero mis padres no podían permitirse 
pagarlas, y las instituciones encargadas de la escolarización no sabían qué 
hacer con una niña con tirantes y un brazo «inútil». Mis padres compren-
dían lo marginada que me sentía, así que me sacaron del jardín de infan-
cia y compraron aquellos libros que recopilaban artículos del Reader's 
Digest (era lo único que se podían permitir), y me llevaban a la pequeña 
biblioteca local y me leían, o leían conmigo. Mi abuelo (que sólo había ido 
al colegio hasta los diez años) se dedicó a confeccionar un diccionario, en 
un cuaderno cuya tapa blanda parecía de cuero, con las palabras que 
copiaba de las respuestas de los crucigramas (todavía puedo ver y oler 
aquellas tapas, y sentir su tacto). 

La iglesia cristiana a la que asistía nuestra familia predicaba el amor 
fraternal, decía que los pobres heredarán la tierra y cantaba «Jesus loves 
me» y «God sees the little sparow fan», pero resultaba bastante ambigua en 
su responsabilidad de ocuparse de los demás. Daba la impresión de que 
los extranjeros de los que cuidaban los misioneros recibían más amor fra-
ternal que mi familia. Apenas recuerdo ninguna ayuda de la iglesia a mi 
familia, si es que hubo alguna, lo que resulta muy significativo si pensa-
mos que ellos sabían que mis padres, como otros muchos miembros de 
la congregación, sufrían problemas financieros. Qué lugar más injusto y 
malvado, pensaba yo entonces, cuando veía cómo los platillos de la igle-
sia se llenaban de dinero para construir ventanales de cristales tintados y 
para colocar esas lujosas alfombras rojas sobre las que arrodillarse. Y sin 
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embargo, si alguien quería vivir en armonía y que lo aceptaran en esa 
sociedad, tenía que ir a la iglesia. 

Los jóvenes pilotos de combate, llenos de cicatrices emocionales y físi-
cas como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, ayudaron a mi 
abuelo a construir un sitio para que yo jugara, porque el parque infantil 
del vecindario era para niños «normales». En aquel lugar, yo podía hacer 
ejercicio con las barras y los columpios y cabalgar sobre potros que en rea-
lidad eran bidones de cuarenta litros, y los pilotos, padres y abuelos me 
izaban durante horas, o al menos eso me parecía a mí, montada sobre 
neumáticos de plástico. Redirigieron mi conciencia para que yo me sin-
tiera apartada de las actividades del barrio y crearon un mundo imagina-
rio en el que yo podía ser una piloto de combate, una vaquera, una 
ingeniera o una conductora de coches de carreras. Esta gente me enseñó 
a resistir en el mundo binario de capacidades e incapacidades. Constru-
yeron un mundo en el que cualquiera podía participar. No será necesario 
que diga que el lugar en el que yo jugaba se convirtió en la envidia de todo 
el vecindario. En mi lugar de juegos, yo estaba normalizada. Fuera de ese 
mundo, yo estaba «anormalizada». Además, como pude saber después, 
había muchos mundos que no se habían construido para mí. ADónde 
estaba entonces la pedagogía crítica? 

Primer acto: escena segunda 

Les grandes histoires 
En la primera escena del primer acto yo era una actriz. Ahora, sin embargo, 
soy parte de un público que reflexiona sobre esa escena de los años cua-
renta. Cuando Kincheloe y McLaren, los editores, enviaron las indicacio-
nes para este libro, me di cuenta de que ellos tenían tendencia a dar por 
supuesto que la educación significaba escolarización, y que colocaban 
por tanto a la pedagogía crítica dentro de las instituciones, y no corno una 
forma de encontrar modos de conocimiento y acción en el mundo. No pre-
tendo decir que la pedagogía crítica no exista en las escuelas, no sólo existe 
sino que puede y debe existir. Sin perder esto de vista, resumiré el modo 
en que mi petite narralive, tomada de los años cuarenta, saca a la luz el 
modo en el que las prácticas sociales, institucionales y eurocéntricas, for-
madas a partir de les grandes narrativa del individualismo, del mercado 
libre, de la economía capitalista, del liberalismo y del capitalismo, se han 
deslizado en este mundo de comienzos del siglo XXI y siguen, no sólo cir-
culando, sino reproduciendo los poderes dominantes. Más aún, corno 
defensora de la pedagogía crítica, este resumen arroja algo de luz sobre los 
motivos que han llevado a la desaparición, del mundo del conocimiento 
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convencional, de algunas de las construcciones de las realidades sociales de 
los años cuarenta, que en algunos casos han sido incluso adoptadas por los 
neoliberales y las corporaciones de derechas para legitimar su rechazo a la 
pedagogía crítica en todos los lugares posibles de la sociedad y las institu-
ciones, incluida la escolarización. 

Mi petite histoire describe una época y un lugar concretos, que no pue-
den generalizarse por tanto a otros tiempos y lugares para hablar como si 
fueran todos iguales. Lo personal como político contiene, en cualquier 
caso, una historia de finales de la década de los cuarenta como indicación 
de cómo y dónde existía o no la pedagogía crítica en el pasado. En otras 
palabras, ¿de qué lugar venimos, que da forma al lugar en el que estamos? 
¿Ha habido una prioridad para la pedagogía crítica? ¿Qué prácticas reco-
noce el público como pedagogía crítica, o relaciona con ella, en los planos 
individual, social e institucional? ¿En qué lugares les grandes narratives (aque-
llas opuestas a la pedagogía crítica), por ejemplo el capitalismo, el indivi-
dualismo, el racionalismo científico, la burocracia, los valores burgueses, el 
colonialismo, el patriarcado, el cristianismo, el liberalismo y el existencia-
lismo crean o contradicen las construcciones y prácticas de la pedagogía crí-
tica en las que se inserta la petite narrative personal? ¿Cuáles de les grandes 
histoires que dan forma a la pedagogía crítica son evidentes en les petites his-
toires, por ejemplo la ideología, la deconstrucción, el feminismo, el antirra-
cismo, el marxismo y los discursos «post-»? ¿Qué prácticas y discursos de la 
petite histoire están trabajando ya para perfilar las identidades y subjetividades 
de un pedagogo o pedagoga crítico que sean cómplices, conflictivas, con-
tradictorias y resistentes a los proyectos de les grandes histoires? 

El objetivo de abordar estas cuestiones y analizar la petite narrative por 
medio de les grandes narratives de la civilización occidental nos proporciona 
un punto fundamental para la cuestión «De qué hablamos, dónde esta-
mos» La narración personal se inserta en muchas indicaciones de pedago-
gía crítica en el plano individual, tanto manifiestas como encubiertas. Los 
individuos asumieron la responsabilidad de crear prácticas y tiempo con 
los que abrir espacios para la pedagogía crítica. Los padres, los parientes y 
algunos vecinos resistieron de manera manifiesta signos materiales de 
exclusión como los carteles que anunciaban la cuarentena y las normas 
sociales que se mantuvieron durante meses y que permanecían vigentes 
mucho después de que hubiera finalizado el supuesto periodo de peligro 
por contacto. Sin saberlo, quien cruzaba los límites de la cuarentena en 
realidad estaba cimentando sin saberlo una inmunidad frente al virus de la 
polio. De aquellos y aquellas que burlaron a las autoridades médicas, nadie 
contrajo la enfermedad, y esta historia sucede mucho antes de que la 
vacuna Salk o Sabine se administrara diez años después. Otros fueron cóm-
plices con la regulación institucional, dispuesta por las autoridades del 
departamento de salud, que aislaba a los «enfermos», hasta el punto de que 
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muchos de los que se consideraban enfermos (con el significado, en la mayor 
parte de los casos, de «anormales») fueron ubicados en el pabellón de ais-
lamiento de hospital local: ancianos y ancianas con demencia (seniles, 
como se decía entonces), gente de todas las edades con síndrome de Down 
(retrasados mentales, en el discurso de la época), enanos (en los años cua-
renta se les ponía la etiqueta de enanos), gente con heridas físicas, menta-
les o emocionales por culpa de la guerra y los impedidos físicos como yo 
(que fui uno de los dos únicos casos de polio de aquel año) en mi cama de 
metal que parecía una jaula. 

Aquellas imágenes, aquellas prácticas, me marcaron de por vida en tér-
minos de lo que significa «ahora». Aquellas construcciones de «el otro» 
como anormal, tullido, diferente, excluido y aislado de la sociedad con-
vencional siguen resonando como legítimas en los discursos y prácticas 
institucionales de «ahora». Las instituciones que producen políticas y dis-
cursos también ponen en circulación y mantienen esa autoridad de un 
modo que incluso «ahora» sustenta la autoridad institucional y hace que se 
dé por supuesto o se considere de sentido común por parte de los indivi-
duos y la sociedad. 

Los procesos y discursos hegemónicos que estaban en funcionamiento 
en los años cuarenta siguen existiendo en las prácticas institucionales y 
sociales de hoy en día. La psicología educativa y el neoliberalismo trabajan, 
en cuanto a sus discursos, con una multitud de clasificaciones de educación 
especial que habla de planes educativos individuales (IEP), así como los 
discursos y prácticas acerca de los discapacitados físicos y mentales, de 
los alumnos con dificultades de aprendizaje o con trastornos de déficit de 
atención por hiperactividad, con lo que se perpetúan las prácticas y clasifi-
caciones binarias como las que mi madre sufrió en los años cuarenta. Algu-
nos vecinos legitimaban sus prácticas de exclusión y de abuso social 
solicitando más apoyo institucional de las asistencias sociales, informando 
de que mi madre era negligente, cruel y no «apta», y de que mi padre, por 
su parte, era débil. El discurso de la época que me ubicó a mí como lisiada 
y a mi madre como incapaz creaba distinciones binarias por culpa de las 
cuales mi madre y mi padre (ambos con noventa años de edad) todavía lle-
van consigo un enorme fardo de culpa y vergüenza, parecido al que tienen 
que soportar muchos padres, tanto de aquella época como de la actual. 

El discurso y las respuestas de muchos individuos del vecindario esta-
ban racionalizados por los de los hospitales, la profesión médica y las nor-
mas y estándares sociales generalizados del momento. La resistencia de 
unos pocos, entre ellos algunos individuos de la vigilancia foucaultiana y 
de los mecanismos de control de las instituciones, como la cuarentena y los 
pabellones de asilamiento, reverbera como pedagogía crítica. Pero el 
hecho de mantener en el plano de lo individual la justicia social, la inclu-
sión y la igualdad no crea ni mantiene poder para los pedagogos y peda- 
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gogas críticos en los niveles social e institucional. Aquellos individuos que 
nos cedieron a mi familia y a mí su tiempo, su espacio y sus conocimientos 
se resistieron al poder de la autoridad institucional y crearon prácticas de 
inclusión. Pero los actos de estos individuos eran improvisados y localiza-
dos y pasaron desapercibidos. Sus actos no afectaron necesariamente a 
otros individuos ni a las sociedades e instituciones en las que residía el 
poder económico, político, intelectual y cultural, y en las que existía el poder 
para hacer cambios que transformaran el conocimiento y la forma de 
hacer las cosas. 

En los años cincuenta se crearon algunos actos parciales de justicia 
social y de inclusión, gracias al desarrollo de una sanidad pública, también 
en las escuelas, de ayudas financieras para que los veteranos (mayoritaria-
mente hombres) regresaran a la escuela o a la universidad, viviendas de 
bajo coste y muchas otras políticas sociales para niños y mujeres, por ejem-
plo las bonificaciones por hijo. Estos programas sociales se crearon princi-
palmente para responder a las condiciones y necesidades económicas y 
sociales posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Y digo que se trata de 
actos parciales porque, por desgracia, las políticas sociales de aquella época 
estaban orientadas por género y clase y trabajaban hegemónicamente para 
permitir que las mujeres permanecieran en el mundo doméstico pero no 
recibían ningún apoyo para incorporarse al mercado laboral, para recibir 
asistencia que les permitiera tener días libres o para ir a la universidad, 
prácticas que siguen en vigor «ahora». 

Imagino que los programas sociales de los años cuarenta y cincuenta 
se despachaban sin mucha delicadeza por los burócratas y las agencias 
gubernamentales en un intento de producir un provecto estatal que diera 
como resultado un movimiento que llevara de una mano de obra de tra-
bajo intensivo a una clase media trabajadora que se hacía cada vez más 
necesaria. En el tiempo y el espacio arqueológicos de mi petite histoire, la 
conexión genealógica con les grandes histoires se encuentran allí, tanto en lo 
hegemónico corno en lo discursivo. Estos programas sociales se construye-
ron, discursivamente, para privilegiar el conocimiento, los valores y las 
prácticas de acuerdo con la clase, raza, religión, género, orientación sexual 
y edad, así como los que se encontraban en medio de los colonizadores y 
los colonizados. De hecho, puede interpretarse como la creación de una 
gran sociedad blanca, patriarcal, cristiana, eurocéntrica, heterosexual, de 
clase media y obsesionada por la juventud, en todos los Estados Unidos. 
Los restos de estos programas sociales de los años cuarenta y cincuenta se 
construyeron sobre las espaldas de las categorías excluidas que no se inte-
graban, tanto a nivel individual como colectivo. rCómo puede entrar la 
pedagogía crítica en los ruedos de los poderes económicos, políticos, inte-
lectuales, institucionales y globales con afirmaciones y prácticas de justicia 
social y exclusión, cuando los antecedentes históricos, incluso en el caso de 
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una narración individual, sacan a la luz el poder hegemónico de la mino-
ría? Hoy en día, la conciencia social y los consiguientes programas se con-
sumen bajo el peso del poder de un individualismo que alimenta al 
capitalismo, que a su vez alimenta a las corporaciones, que a su vez está 
quitándole el poder a la acción colectiva (de los sindicatos y los votantes, 
por ejemplo), a las mujeres, a los niños y niñas y a la educación y la sani-
dad públicas. 

Pero esto es sólo el modo en que funciona la hegemonía; un proceso 
gradual de rechazo de la justicia social y de la inclusión de la mayoría, 
unido al establecimiento de operaciones y estructuras creadas por una 
minoría (colectivos tales como el gobierno, los legisladores, los medios de 
comunicación, los grupos de interés, la iglesia y las instituciones religiosas, 
los grandes negocios y las corporaciones) con el objetivo de mantener su 
poder y su autoridad. De este modo, como demostraba mi petite histoire, los 
vecinos y vecinas, de forma individual, así como los parientes, padres y 
madres, profesores y profesoras y los profesionales de la medicina pueden 
comportarse como pedagogos o pedagogas críticos, pero lo hacen, o lo 
hicieron, ad hoc, por casualidad, de modo selectivo e inmediato. La peda-
gogía crítica tiene que alcanzar mayor profundidad y distancia en el inte-
rior de la sociedad, del mundo institucional y de las construcciones 
eurocéntricas y occidentales si pretende tener alguna trascendencia o cum-
plir sus promesas de justicia social, de igualdad y de inclusión, tanto en la 
teoría como en la práctica. 

Segundo acto: escena primera 

Les petites histoires 
La pedagogía crítica como educación no tiene fronteras, pero está limitada 
por las acciones, los movimientos y las transformaciones que buscan la jus-
ticia social. Para que tengan efecto, y para que puedan incluirse en las escue-
las como pedagogía crítica, muchas palles narratives corno movimientos 
sociales tienen que ser rastreadas, deconstruidas, examinadas, excavadas, 
conectadas, criticadas y articuladas. Para hacer esto, trasladaré el escenario 
desde los años cuarenta a los años cincuenta para otra petite histoire. 

Estamos en el momento en el que les grandes narratives de los años cua-
renta y cincuenta dieron como resultado lo siguiente: el poder imperial de 
los Estados Unidos; una numerosa clase media (burguesía) que hizo que 
disminuyera el abismo entre los muy ricos y los muy pobres; independen-
cia de naciones anteriormente colonizadas; escuelas sin segregación; las 
semillas para el feminismo y la liberación sexual de los años sesenta y 
setenta. ;Dónde estaba entonces la pedagogía crítica? En aquella década yo 
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trabajaba en una escuela de enseñanza primaria en una zona urbana cén-
trica (según el discurso de la época, lo que quería decir es que las condi-
ciones eran de pobreza, de desempleo mayoritario, de asistencia social, de 
casas de alquiler de baja calidad, de pistas de cemento para que jugaran los 
niños y las niñas y de hijos e hijas de madres trabajadoras), una creciente 
población inmigrante procedente de muchas islas caribeñas (que habían 
logrado poco antes la independencia de sus colonizadores europeos), 
mucha inmigración con origen en la Europa del Este y un pequeño número 
de inmigrantes asiáticos, sobre todo vietnamitas (la «gente de las barcas»). 
La población de la «Primera Nación»' había abandonado las reservas, sobre 
todo porque las mujeres nativas que se casaban con hombres que no eran 
nativos perdían su condición de indias americanas, y se las despojaba por 
tanto de los beneficios económicos y sociales que sí recibían las mujeres 
nativas que se casaban con hombres nativos y que vivían en la reserva. 

La población inmigrante masculina, en su mayoría, estaba ocupada en 
trabajos de salarios miserables, mientras que las mujeres inmigrantes, si no 
recuerdo mal, dependían de sus maridos, o de trabajos de media jornada, 
o de la asistencia social. La población no inmigrante consistía principal-
mente en madres solteras de raza blanca que vivían de la asistencia social. 
Cada alumno y alumna se colocaba en una categoría en función de un sis-
tema de puntos que se basaba en el estatus económico dentro del distrito. 
Por cada alumno o alumna cuyo padre soltero (es decir, su madre) viviera 
de la asistencia social, la escuela recibía un punto. Si la madre vivía de la 
asistencia social y además era inmigrante, entonces la escuela recibía dos 
puntos. Si la madre, además de ser soltera e inmigrante y de vivir de la asis-
tencia social, no hablaba inglés, entonces la escuela recibía cinco puntos, y 
así sucesivamente. Dado que la escuela era la que más puntos acumulaba 
de todo el distrito, o lo que es lo mismo, dado que los alumnos y alumnas 
vivían en muy malas condiciones y no tenían ancestros europeos, la escuela 
recibía ayuda adicional; una parte consistía en subvenciones, pero la mayor 
parte llegaba en forma de más personal para la enseñanza de alumnos con 
dificultades y para la segunda lengua. Todavía se utilizaba la correa como 
acción disciplinaria y, si no recuerdo mal, a los chicos se les pegaba con la 
correa por problemas de comportamiento (esto es, por decir palabrotas, 
por pelearse, por insultarse, por desafiar a las autoridades escolares, por no 
ir a clase o por no terminar los deberes). No recuerdo a ninguna chica en 
concreto que recibiera ese tipo de castigo, aunque estoy segura de que a 
alguna se le pegó con la correa. Algunos padres y madres, que mostraban 
un interés especial por que su hijo o hija recibiera una «buena» educa-
ción (como una forma de ingresar en la sociedad de clase media y de 

N. del T.: Primera Nación es el nombre que se usa para los habitantes originarios de América. 
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entrar en el mercado laboral de trabajos con remuneraciones medias) 
intentaban ayudar a sus hijos o a sus hijas a hacer los deberes, salvo cuando 
el idioma que se hablaba en el hogar no fuese el inglés. 

Muchos padres y madres, sobre todo las madres solteras, no ayudaban 
en casa o no acudían a las entrevistas con los profesores y las profesoras. 
Las condiciones de pobreza en que crecieron, y en las que estaban sacando 
adelante a sus hijos e hijas, así como su propio fracaso escolar repetido 
(suspensos, repetición de cursos), su falta de la socialización o de las expe-
riencias de la clase media, así como sus altos índices de abandono escolar 
hacían que la escuela fuera una institución que los abandonaba a ellos, y 
no al revés. Así que, ¿por qué ceder a más intimidación y ver cómo sus hijos 
e hijas eran sujetos del mismo proceso de fracaso? 

Muchos alumnos y alumnas no habían oído hablar en su vida de las acti-
vidades extraescolares. Las clases de deportes, de música, de artes o de baile, 
así como los viajes u otras experiencias externas a su comunidad eran para 
ellos y ellas limitados, cuando no inexistentes. Se improvisaba sobre la mar-
cha una pista con el suelo de cemento para jugar al baloncesto o al softball 

después de clase, cuando hacía buen tiempo, y también había batallas de 
bolas de nieve, con sus fortalezas y todo, en invierno. Yo no conocía ningún 
alumno o alumna que supiera jugar al hockey; el coste del equipo, del acceso 
a las pistas y de los viajes a los torneos era prohibitivo para aquella comuni-
dad. Algunos alumnos y alumnas podían apuntarse al club local de chicos y 
chicas (hacerse socio era gratis), pero no al YMCA (Young Men's Christian 
Association), que tenía cuotas de inscripción. Para algunos, el club de chicos 
y chicas les proporcionaba el acceso a piscinas y a clases, a grupos de teatro, 
a autobuses para visitar otros lugares y a reuniones de la comunidad, pero 
también les permitía acceder a duchas de agua caliente y a inodoros, algo 
muy importante para aquellos y aquellas que tenían cortado el suministro de 
agua en sus hogares porque las facturas no se habían podido pagar. 

Tony (es un pseudónimo) pasaba horas en las duchas del club de chi-
cos y chicas. Me decía: «Señorita Berry, es la única oportunidad que tengo 
de sentirme limpio con agua caliente». Se trata del mismo estudiante al 
que un profesor ordenó castigar porque no hizo sus deberes en cuarto. En 
la sala de castigos alegó, llorando, que en su casa el suelo era de tierra y que 
vivía, muy a menudo, sin calefacción, sin agua corriente y con el ruido 
constante del tráfico y de las sirenas de la policía y de las ambulancias a 
todas horas. «Joven», dijo el profesor, «no tiene usted ninguna excusa para 
no hacer sus deberes». Se trata de momentos personales, pero que sin duda 
resultan muy representativos de las condiciones de muchos alumnos y alum-
nas en aquella escuela. 

Y bueno, sí, había exámenes estandarizados y pruebas de inteligencia, 
y programas de modificación del comportamiento, y boletines con las 
notas, y guías curriculares. Algunos profesores o profesoras y directores o 
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directoras concretos administraban las pruebas, utilizaban estrategias y 
castigos para modificar el comportamiento, seguían en currículo y sus-
pendían a sus estudiantes, ya estuvieran en jardín de infancia o en sexto. 
Se hacía que muchos alumnos y alumnas repitieran curso, hasta el punto 
de que al llegar a sexto podían haber repetido dos o tres veces. Los resul-
tados de nuestros exámenes estaban siempre entre los peores del distrito. 
Las escuelas de las zonas de clase media siempre estaban, estadística-
mente, cerca de la parte alta de la clasificación. ,:Dónde estaba la pedago-
gía crítica en aquel momento? 

Segundo acto: escena segunda 

Les grandes histoires 
En la primera escena del segundo acto yo era una actriz. Ahora estoy entre 
el público. Como profesora de aquella escuela y de otras de naturaleza, 
entorno, condiciones y experiencias similares, en las décadas de los años 
sesenta y setenta, viví en muchos mundos contradictorios e inconsistentes. 
Asistía a cursos de la universidad, a tiempo parcial, para terminar mi licen-
ciatura. Al mismo tiempo que estudiaba diversas teorías sociológicas, de psi-
cología general o infantil y cursos de historia, de geografía y de estadística, 
me enfrentaba al contexto de escolarización que he descrito en el apartado 
anterior. Había algunas semejanzas entre las teorías académicas y las prácti-
cas cotidianas de educar a alumnos y alumnas de uno de los barrios pobres 
del centro de la ciudad. ;Acaso estaba allí la pedagogía crítica? 

En cuanto a psicología, estudié y tomé parte en los experimentos de 
modificación conductual desarrollados por B.F. Skinner especialmente 
para la comunidad ficticia de Walden Dos que empleaba sus métodos. Al 
día siguiente, en la escuela, podía señalar los mecanismos de control, por 
ejemplo los puntos, los nombres en la pizarra, los exámenes estandariza-
dos, y el asesoramiento psicopedagógico, así como la comida y otros sobor-
nos extraescolares para los alumnos y alumnas con «problemas de 
comportamiento». En retrospectiva, me doy cuenta de que aquellos meca-
nismos eran suposiciones sistemáticas y universales sobre los alumnos y 
alumnas y sobre el modo en que actúan y aprenden en el medio escolar, sin 
que importe su género, sus identidades raciales ni, sobre todo, su estatus 
social. En la escuela, las prácticas y teorías de modificación del comporta-
miento se encontraban normalizadas y naturalizadas bajo el peso de la 
autoridad de la psicología, la misma autoridad que se aplicaba en el entre-
namiento militar y en las cárceles. 

En la universidad participé en experimentos basados en las teorías y la 
investigación de Milgram con sujetos humanos (véase el documental The 
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human behaviour experiments, que se emitió dentro del programa The big pie-

ture, de la Canadian Broadcasting Corporation) en las que apenas existía 
ningún escrúpulo a la hora de aplicar a los humanos tratamientos con des-
cargas eléctricas, así como engaños y mentiras. Al día siguiente, vi cómo los 
alumnos y alumnas eran empujados a ciclos de fracaso e intimidación a 
manos de profesores y profesoras concretos cuyas acciones tenían apoyo en 
los niveles social e institucional. 

Los discursos, que dirigían y legitimaban ciertas políticas y prácticas 
escolares, incluían, por nombrar algunas, las siguientes: «Necesita una dis-
ciplina estricta» (o sea, castigos); «Nunca llegará a nada, no hay más que 
ver a sus padres»; «Se merece la correa (o el castigo, o las malas notas, o 
el suspenso)»; «Nunca se comporta como es debido, castígalo (o castí-
gala) ”; «Hay que castigarlo o castigarla porque se ha salido de la raya (o 
porque hace ruido, o porque ha llegado tarde, o porque no ha hecho los 
deberes, como Tony, o porque no ha traído la ropa adecuada para las cla-
ses de gimnasia)»; «Anda, ve a sentarte al guardarropa (o al pasillo, o al 
despacho del director) y no vuelvas hasta que no sepas comportarte 
como es debido», y mucho más, empujando a los alumnos y alumnas 
hacia las mismas situaciones de los experimentos de Milgram, hasta que 
los estudiantes acababan por acatar las prácticas legítimas de las autori-
dades legitimadas; acciones individuales legitimadas por la autoridad de 
la minoría que detenta el poder y por las políticas institucionales. La 
resistencia, ya proviniera de profesores o profesoras concretos o de algún 
colectivo, ante las prácticas injustas y de exclusión de aquella escuela de 
un barrio urbano pobre, y sospecho que de muchas otras instituciones 
educativas, se respondía con amenazas de despido y con acusaciones 
de mala conducta profesional o de falta de respeto a la autoridad abs-
tracta o a las autoridades concretas. 

Los primeros años de mi vida (descritos en la narración personal del 
primer acto) me enseñaron que había maneras creativas de resistencia y 
desafío, sobre todo en el plano individual. Por fortuna, había colegas 
y directores o directoras que también trabajaban como aliados de la peda-
gogía crítica. Algunos y algunas teníamos formación académica y éramos 
capaces de utilizar discursos críticos que tornábamos prestados del femi-
nismo, del marxismo, del sindicalismo e incluso de la literatura o el cine; a 
veces por experiencia personal, y muchas veces por una conciencia social 
moldeada por una historia y una sociedad que opinaban que estábamos 
haciendo «lo correcto». (Irónicamente, aquellos y aquellas que utilizaban la 
modificación de comportamiento y prácticas similares a las de Milgram tam-
bién creían que estaban haciendo «lo correcto»). Para los pedagogos y 
pedagogas críticos, eran los medios los que no justificaban el fin: el racio-
nalismo científico; el final de la clasificación, la categorización y configura-
ción de los alumnos y alumnas para que encajaran en los estándares del 
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mundo dominante, blanco, patriarcal, de clase media, cristiano y eurocén-
trico (éste no era el discurso que utilizábamos entonces, aunque no hay 
duda de que sabíamos quién y qué dominaba la situación); la enseñanza y 
el cumplimiento del currículo para que «ellos y ellas» pudieran conseguir 
un empleo; evaluar una y otra vez para legitimar la existencia de alumnos o 
alumnas fracasados y la repetición de curso, hasta que «se convirtieran» en 
lo que los estándares consideraban como válido y «supieran» qué estánda-
res (los de quién) eran los que valían. Los padres no se preguntaban por las 
causas de los altos números de suspensos y de repeticiones de curso de sus 
hijos e hijas. No sólo aceptaban el discurso hegemónico que no los consi-
deró «lo bastante inteligentes» en su propia etapa escolar y que aseguraba, 
basándose en un determinismo biológico, que sus hijos e hijas no podían 
ser tampoco «lo bastante inteligentes». El discurso de los padres y madres, 
de los profesores y profesoras, raramente reconocía el conflicto existente 
entre las condiciones sociales y los procesos de socialización en los hogares y 
en la comunidad y aquellos que eran importantes para el éxito escolar. Hasta 
que el reconocimiento de las fuerzas que operan en la sociedad, y el modo 
en que una minoría dirige las instituciones y decreta quién recibe la educa-
ción y cómo, los padres y madres, los profesores y profesoras, los tutores y 
tutoras, las culturas marginadas y las asociaciones no serán capaces de poner 
en entredicho y cambiar los sistemas de injusticia social y de exclusión. 

En los años sesenta y setenta, los cursos universitarios sobre psicología 
infantil se basaban principalmente en teorías evolutivas, sobre todo en la 
de Piaget, basadas en observaciones y grabaciones de sus propios hijos (pri-
vilegiados por el hecho de ser suizos, chicos, blancos, europeos, de clase 
media-alta, con dos progenitores, con una madre inserta en la ideología 
doméstica y un padre que daba clases en una universidad, etc.). La autori-
dad, la racionalidad, la objetividad separada de la subjetividad, la organiza-
ción explícita en etapas y de acuerdo con la edad y la posibilidad de medir 
las etapas de desarrollo del niño o la niña resultaban muy seductoras 
para las instituciones escolares. La teoría y las prácticas que vinieron des-
pués se asumieron como naturales, normales, universales y generalizables 
a todos los niños y niñas. Desde la perspectiva de un pedagogo o de una 
pedagoga críticos, en cualquier caso, resultan apolíticas y esencialistas, 
y además eliminaban cualquier consideración de contexto, clase, raza, 
género, etc. Lo ideal, en otras palabras, para evitar las políticas de la dife-
rencia, de la formación de identidad y del conocimiento subyugado. 

La autoridad de las teorías evolutivas de Piaget resultó tan generali-
zada que acabó invalidando cualquier forma alternativa o diferente de pen-
sar la enseñanza y el aprendizaje, o de pensar acerca de los alumnos y 
alumnas y los profesores y profesoras. Se deslizó dentro del discurso y de 
los documentos curriculares con tanta rapidez y de un modo tan discursivo 
que las prácticas de las disciplinas académicas, del control y la gestión de 



LUGARES (O NO) DE LA PEDAGOGÍA CRÍTICA EN LES PLEITEO ET LES GRANDES HISTOIRES 131 

las aulas, de la organización de las escuelas, de la teoría y el desarrollo de 
los currículos, así como la evaluación del trabajo de clase y de los alumnos 
y alumnas terminaron saturados con un mundo de Piaget. Las teorías evo-
lutivas convertían a los alumnos y alumnas, y a la propia enseñanza, en obje-
tos, y lo hacían de una forma brutal, casi hasta llegar al absurdo, al ridículo y 
a la opresión. El profesorado y el alumnado quedaban reducidos a la inclu-
sión en una etapa y una categoría, e incluso después de muchas lecciones 
insistentes y repetitivas, muchos de los alumnos o alumnas de aquella 
escuela urbana acabaron etiquetados enseguida como evolutivamente defi-
cientes o corno «víctimas de un retraso evolutivo». 

Kincheloe y Steinberg (1993) y otros muchos pedagogos y pedagogas 
críticos han puesto en entredicho la justicia de estas teorías evolutivas, y las 
han presentado como sexistas, racistas, basadas en las clases, etc. En la 
escuela urbana de un barrio céntrico y pobre en la que yo enseñaba, los que 
dábamos nuestros primeros pasos en esto de la pedagogía crítica tratábamos 
de resistirnos de un modo creativo a la aplicación de las teorías y las prácti-
cas evolutivas a nuestros y nuestras estudiantes. Hacíamos trampas en los tests 
dándoles las respuestas de antemano, completábamos las hojas y los cuader-
nillos de trabajo con muchos alumnos y alumnas, o incluso los hacíamos por 
ellos o por ellas, mentíamos sobre la «etapa» en la que estaba trabajando un 
niño o una niña y nos negábamos a suspender a nadie en el boletín final de 
calificaciones. Sé que había directores y directoras, así como otros miembros 
del profesorado, que sabían lo que estábamos haciendo y que nos daban su 
apoyo con el mero hecho de no abrir la boca. En unas cuantas ocasiones, sin 
embargo, descubrieron a alguno de nosotros que tuvo que presentarse ante 
el consejo, donde recibió una amonestación verbal y se le calificó de des-
afiante y poco cooperativo (nos protegían, en parte, los contratos fijos y la 
pertenencia a los sindicatos). Pero el precio por practicar la resistencia no 
fue muy grande si se compara con lo que en la actualidad llamaríamos la 
práctica de la pedagogía crítica, esto es, enseñar a los alumnos y alumnas, y 
a los profesores y profesoras, a «portarse mal» en un mundo o una institu-
ción conductistas (como me dijo una vez Shirley Steinberg). 

Mi primera introducción formal a los principios, el discurso y las prác-
ticas de la pedagogía crítica tuvo lugar gracias a un curso universitario que 
llevaba por título «Las políticas de la alfabetización». El texto de lectura obli-
gatoria era Pedagogía del oprimido, de Paulo Freire, publicado por primera vez 
en 1970. El profesor era George Martel, un activista social, creador de una 
escuela para chicos y chicas de zonas urbanas marginales, y editor y funda-
dor de una revista de izquierdas llamada This Magazine E About Schools. Clase 
tras clase, semana tras semana, encontré modos de pensar la enseñanza, el 
aprendizaje y el alumnado que me liberaron a mí y también, o al menos ésa 
era mi esperanza, a mis alumnos y alumnas. Cuando regresaba a la escuela 
después de una clase en la universidad, me sentía poseída por el espíritu de 
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la pedagogía crítica. Pero la resistencia individual tiene un poder muy limi-
tado si se compara con el de la sociedad, con el de las instituciones, o con 
el del tiempo y los lugares en los que se ejerce la enseñanza. Aprendí a ser 
cómplice de las injusticias de les grandes narratives y de las estructuras de 
escolarización, en lugar de desafiarlas y transformarlas. 

Mientras realizaba mi doctorado, en 1983, Paulo Freire dio un curso en 
la universidad. Mis colegas y yo nos sentíamos hipnotizados por su capaci-
dad de compasión y por su espíritu. Nos pareció, desconcertante, de todas 
formas, que las teorías y prácticas que se utilizaban hubieran tomado su 
forma a partir del marxismo. Lo que resultaba problemático en ese caso es 
que la mayoría de nosotros éramos seres privilegiados, ya fuera por la clase 
social a la que pertenecíamos, por nuestra raza o por nuestra educación, y 
el contexto en el que trabajábamos la mayoría al margen de lo académico 
no nos parecía para nada «opresivo”. Además, la mayoría de las tesis y de las 
metodologías de investigación que se aceptaban en aquella época se basa-
ban en estadísticas, con lo que se estaba legitimando de forma implícita el 
empirismo, la objetividad, el positivismo y el racionalismo científico, es 
decir, los mayores enemigos de la pedagogía crítica. La probabilidad de que 
la pedagogía crítica accediera a un cierto rango entre les grandes histoires de la 
teoría y la investigación era mínima, si es que había alguna. A pesar de que 
Freire, William Pinar, Valerie Suransky-Polokow, Madeline Grumet y 
Maxime Greene eran en aquella época profesores visitantes (gracias a la 
dirección visionaria de Ted Aoki y Max Van Manen), el trabajo académico y 
de investigación, los departamentos de fundación y administración educati-
vas, la psicología educativa, así como el currículo y la instrucción, seguían 
basando sus estudios principalmente en las teorías y prácticas de les grandes 
narratives de la ilustración, de la modernidad, el colonialismo, el imperia-
lismo occidental y el análisis cuantitativo de los textos, de los individuos, de 
la sociedad y de las instituciones. La lucha de la pedagogía crítica para 
entrar en la cultura escolar y académica dominante, en ese momento, era 
corno tratar de navegar en un velero sin viento. ¿Dónde se encuentra ahora? 

Tercer acto: escena primera 

Les petites histoires 
Los primeros dos actos ubicaban la pedagogía crítica (o su ausencia) en 
localizaciones personales e institucionales del pasado. Este acto coloca a la 
pedagogía crítica en el nivel local de la sociedad, y en el momento actual. 
En la actualidad están teniendo lugar muchos acontecimientos comunita-
rios; la obra de teatro todavía no está terminada, por seguir con la metá-
fora. La acción tiene lugar en un pequeño estado, en un área rural con un 
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océano de agua salada corno frontera. En verano la población se dispara 
debido al turismo; en invierno sólo quedan unos pocos residentes. La 
población es de raza blanca, descendientes de franceses e ingleses. No hay 
prácticamente ningún residente cuya ascendencia nacional, racial y étnica 
no sea europea y, si lo hay, sólo es en verano. De modo que en esta narra-
ción local la diversidad de razas apenas existe. 

La mayoría de la gente se dedica a la pesca o a la agricultura, o a tra-
bajos de temporada en fábricas que suministran bienes a Wal-Mart y a otras 
corporaciones. La diversidad de clases está aumentando a medida que algu-
nos urbanitas de clase media construyen domicilios permanentes en pro-
piedades situadas a la orilla del océano y con vistas al mar. El poder de la 
iglesia ha disminuido, pero hay dos iglesias locales, una católica, más 
grande, y una anglicana, algo menor, que forman parte del paisaje religioso, 
una señal más de la historia eurocéntrica de la zona. Algunas granjas peque-
ñas, y la pesca, mantienen a los residentes locales, aunque hay otros y otras 
que tienen que desplazarse treinta kilómetros en coche para buscar trabajo 
en el área urbana más próxima. Para llegar al colegio, los niños y niñas, 
desde los cinco años, tienen que hacer un viaje de una hora en autobús. 
¿Dónde está localizada (o no) la pedagogía crítica en este entorno? 

La justicia social, la inclusión, la diversidad, la pluralidad y la igualdad 
son sólo unas pocas de las grandes reivindicaciones de la pedagogía crítica. 
También lo son la oposición al sexismo, al racismo, al elitismo clasista, a la 
homofobia y a la dominación. ¿Acaso estas reivindicaciones han logrado 
transformar los conocimientos, las creencias, los valores y las prácticas (ya 
sean individuales, sociales o institucionales) del entorno descrito en el 
párrafo anterior, que es el mismo que se presentó en la histoire personal del 
acto primero, sólo que cincuenta y nueve años más tarde? En cuanto a los 
discursos y prácticas de la pedagogía crítica, ¿han logrado penetrar en 
los discursos y las prácticas cotidianos de los individuos, de la sociedad y de 
las instituciones de este mundo y esta época globales, indicativos del «lugar 
en el que nos encontramos ahora»? 

Hace diez años, regresé a esta zona después de una ausencia de cua-
renta y seis años, y lo hice para construir una residencia permanente, ya 
que se acercaba el momento de mi jubilación. En los últimos veinte años 
he estado expuesta a los arrendatarios teóricos de la pedagogía crítica, en 
primer lugar durante mis estudios de doctorado y en la actualidad como 
profesora de estudios críticos en la facultad de educación de una universi-
dad estatal. Veo el mundo a través de la lente de los estudios críticos, y trato 
de poner en práctica sus teorías, y asumo que al resto del mundo le pasa lo 
mismo. ¿Ha cambiado este mundo desde la época en que tuvo lugar mi his-
toire personal, en la década de los cuarenta? 

La justicia social, la inclusión y la igualdad pueden aplicarse al mundo 
natural del mismo modo que se aplican al humano, aunque los humanos 
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construyen y modifican el mundo natural. En esta área, el entorno natural 
actúa como el escenario en el que cobra sentido la necesidad de la peda-
gogía crítica. La relación entre los humanos y el entorno natural exige jus-
ticia social, mientras que las relaciones locales entre la gente proporcionan 
algunas nuevas perspectivas para la pregunta acerca de «en qué lugar nos 
encontrarnos ahora». 

Como comunidad rodeada por el océano, la condición de los recursos 
de agua sirve para poner a prueba nuestras prácticas de pedagogía crítica. Si 
el agua es la fuente de la economía y de la comunidad, entonces ambas se 
encuentran en grave peligro. No hace falta decir que el océano, con su agua 
salada, así como los arroyos de agua dulce, la capa freática y los pozos están 
contaminados, o al menos muy cerca de niveles de contaminación peligro-
sos. Sistemas sépticos obsoletos, casas apiñadas en espacios que se crearon 
para propietarios de clase media de los años treinta o cuarenta, una deserti-
zación urbana en aumento, erosión de la tierra cercana a la orilla, playas 
entrópicas invadidas por enormes piedras medioambientalmente poco amis-
tosas, rompeolas con paredes construidas a partir de traviesas de ferrocarril 
rellenadas con creosote (una sustancia química con base de queroseno que 
impide que la madera se pudra), e incluso una comunidad urbana cercana 
que roba el agua de esta zona y la transporta a su área, son sólo unas pocas 
de las acciones que los humanos han impuesto al medio natural. 

Se han creado muchos comités locales de base para abordar estos 
asuntos y darles una voz colectiva con la que aproximarse a la comunidad 
local y al gobierno en busca de financiación y acción. Como en muchas 
otras situaciones de injusticia social, hay muy pocas personas, en los niveles 
individual, social e institucional (los gobiernos municipal y estatal) que 
estén dispuestos a «involucrarse», a gastar tiempo y dinero, a implementar 
políticas y procedimientos, a buscar modos creativos y alternativos de pro-
tección del agua o a responsabilizarse ante las generaciones futuras, nues-
tros hijos e hijas (discúlpenme el cliché político y el discurso liberal que en 
realidad no hacen sino despolitizar y hacer caso omiso de las condiciones). 

Los pescadores locales están enfrentados con los pescadores cercanos 
de las «primeras naciones» en cuanto a los «derechos» para pescar en las 
aguas que quieran y siempre que quieran, como establecen legalmente los 
tratados y los «Indian Acts» de hace un siglo. Los medios periodísticos, pro-
piedad de una familia corporativa, dan a conocer la situación como una 
«disputa por la pesca», al igual que hacen con la «disputa de la explotación 
forestal», mientras que la gente de las primeras naciones habla de «dere-
chos de pesca» y de «derechos de explotación forestal». La gente de la zona 
y el gobierno estatal aceptan el discurso de la disputa, con lo que ponen en 
peligro los derechos sociales y legales de las primeras naciones, junto a su 
derecho a la acción. Los medios de comunicación y el gobierno dan auto-
ridad al discurso de la «disputa», y mantienen así el poder discursivo de los 
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no nativos. Algunos individuos de la comunidad reconocen los «derechos», 
v sin embargo se ponen de lado de los pescadores locales no nativos. El dis-
curso social incluye: «Los nativos ya reciben demasiadas ayudas»; «¿Por qué 
tienen que tener ningún derecho si ni siquiera pagan impuestos?»; o «¿No 
va siendo hora de que se busquen un trabajo de verdad, como todo el 
mundo?». Una residente local decía que su hijo tenía que trabajar muy 
duro para ir a la universidad, mientras que a un amigo suyo nativo no le 
hacía falta porque le pagan para que vaya a la universidad. Da la impresión 
de que a nadie se le ocurre preguntar o debatir por qué los individuos no 
nativos, sus familiares, su sociedad, su gobierno, su nación y sus ancestros 
europeos se beneficiaron (y se benefician), desde los tiempos de la coloni-
zación, de la riqueza de la tierra y del agua. 

De hecho, una gran familia corporativa, de la que en una ocasión se 
dijo que ocupaba el puesto número quince entre las familias más ricas del 
mundo, es la propietaria de una gran porción de la tierra de explotación 
forestal del Estado, así como de muchas empresas, entre ellas las que trans-
portan, en camiones o en barcos, los productos ya finalizados. No pagan 
impuestos, ni permiten que haya sindicatos, y sin embargo el discurso cam-
bia por completo cuando se habla del gigante corporativo. Están legitima-
dos por un discurso de adoración al héroe («Porque dan trabajo a la gente 
de aquí»), o por un discurso de dependencia («Los que vivimos en este 
estado los necesitamos porque nosotros no somos capaces de crear empleo, 
de traer dinero a la región o de mantener a nuestras familias»), o un dis-
curso de martirio («El fundador empezó desde la nada y trabajó tanto como para 
llegar hasta donde está ahora»), o incluso un discurso despectivo («Alguien 
tiene que hacerlo»). Cada vez que estos discursos entran en escena en las 
conversaciones cotidianas de la sociedad, o en el lenguaje institucional (por 
ejemplo el de los periódicos, el de las reuniones comerciales, el de los pro-
yectos del capitalismo y el de las oficinas gubernamentales), se justifican y 
legitiman las prácticas de injusticia y exclusión de las minorías. Los discur-
sos se ponen en circulación en estos distintos niveles de los mundos 
cultural y laboral con el objetivo de perpetuar y legitimar las prácticas hege-
mónicas de una minoría por encima de las masas que aceptan este discurso 
como verdadero sin hacerse ninguna pregunta. Y da la impresión de que 
nadie tiene el poder de detener las injusticias medioambientales y de 
pararle los pies al poder corporativo,  sí? 

Un movimiento de base local utilizó su propio dinero, y dedicó 
muchos años, a preparar un informe con los hechos (es decir, con las tasas 
de cáncer, los niveles de ruido, la erosión y el desplazamiento de residen-
tes privados), cimentando argumentos y documentando el apoyo de la 
comunidad o la sociedad local para impedir que la corporación constru-
yera y expandiera una gravera utilizando la tierra y los recursos de agua de 
la comunidad. Para la reunión, el grupo local se vistió con botas de trabajo 
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cubiertas de barro, zapatillas de deporte, camisas de cuadros, pantalones 
vaqueros, abrigos Zeller y sombreros de plástico para la lluvia de las tiendas 
de un dólar. Llegaron en tractores y en pequeños coches. Llevaban carpe-
tas clasificadoras muy manoseadas y libretas de la tienda de un dólar llenas 
de preguntas y comentarios anotados con lápiz o bolígrafo. El grupo estaba 
formado por gente de la zona que trabajaba en la oficina de correos, o en 
la carpintería, o en alguna granja, o en una estación de servicio, y había tam-
bién amas de casa, y propietarios o propietarias de pequeños negocios. 
Había casi la misma proporción de mujeres que de hombres, de jóvenes y 
gente mayor. Los representantes de la corporación vestían sus abrigos Lon-
don Fog, trajes grises, marrones o negros, y zapatos tan brillantes que 
podían usarse como espejo, y llevaban paraguas (no pueden despeinarse). 
Llegaron a la reunión en sus enormes y carísimos cochazos de ejecutivo 
(hubo comentarios burlones al respecto). Llevaban maletines de cuero 
auténtico y ordenadores portátiles. Sus informes y sus notas, mecanografia-
dos, iban en sofisticadas carpetas de tapa dura con cierres metalizados. Su 
grupo estaba formado por consultores personales, ingenieros, científicos, 
contratistas, representantes de los medios de comunicación y de agencias de 
relaciones públicas, abogados y profesionales de la estadística y de la redac-
ción de informes. Casi todos eran hombres, y la mayor parte del grupo 
estaba formada por gente que daba la impresión de tener entre poco menos 
de cincuenta y poco menos de sesenta años. ;Qué escenario para un drama! 

Comenzó la reunión. La gente de la zona hablaba del daño personal a 
su salud, a sus hogares y a sus hijos e hijas, y de la pérdida de puestos de tra-
bajo y de servicios en la comunidad. La gente de la corporación hablaba de 
crear puestos de trabajo (sin mencionar a las subcontratas), de los estudios 
de impacto ambiental que habían llevado a cabo personalmente las mayo-
res autoridades en la materia y de otra construcción que habían realizado 
en un entorno de agua y que se había tomado como modelo «en todo el 
mundo». Cuando uno de los hombres de la zona preguntó por la perfora-
ción (sin relación con el petróleo) en propiedades privadas locales, un inge-
niero de la corporación respondió con una explicación del modo en que 
algunos expertos de primera línea, entre los que estaba él mismo, supervi-
sarían la perforación. Aún elaboró más su respuesta cuando aseguró que 
esta práctica ya se había puesto en práctica con anterioridad, sin provocar 
ningún daño; también aseguró que tenía informes en su maletín que con-
firmaban o probaban el éxito de perforaciones concretas llevadas a cabo 
por científicos e ingenieros punteros. Después de abrumar a los presentes 
con estadísticas, con gráficas de procedimientos y con informes que asegu-
raban que había pruebas «conclusivas» y éxito «global», un joven de la zona, 
que estaba sentado al fondo de la sala, se levantó. «Que les den por el culo 
a vuestros magníficos ingenieros y científicos. ¿Qué pasa con la perforación 
y con el dique del río Chocolate? Ya se sabía, antes de construirlo, todo el 
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daño que iba a provocar. Así que hoy vamos a coger vuestros malditos inge-
nieros y a vuestros malditos científicos y les vamos a enseñar la prueba 
del daño que se hizo durante la perforación v después de la perforación». 
No hará falta que diga que la gente de la zona respondió a estas palabras con 
una ovación. El ingeniero no tuvo otra opción que volver a su sitio mientras 
sus colegas se amontonaban a su alrededor. La ropa de los emperadores 
corporativos, en aquel momento, no les confería ninguna autoridad. 

Una semanas más tarde, después de que los funcionarios del condado 
correspondientes decidieran, a favor del movimiento de base local, pararle 
los pies al poder corporativo, el asunto iba a ser votado en el parlamento, una 
institución repleta de representantes de la gente que paga sus impuestos, en 
un estado en el que el poder corporativo (que, por cierto, no paga impues-
tos) controla los sistemas económicos. El movimiento de base continúa en su 
lucha a favor de la justicia personal, local, social y medioambiental. 

Intermedio 

Al seguir con la metáfora de poner en escena a la pedagogía crítica por 
medio de les »etite histoires llego a un punto en el que debemos parar 
momentáneamente la representación después de los tres primeros actos. 
Después de este intermedio habrá más actos v más escenas que tendrán 
que ver con la pedagogía crítica, demasiados como para presentarlos en su 
totalidad. Ya se han creado, producido y representado en el pasado, y en el 
presente, y seguirán haciéndolo en el futuro. El tiempo «ahora» de la obra 
captura esos actos en una escritura dramática vivida y reflexiva; he presen-
tado tres petites histoires; una personal, una institucional y una local, como 
ejemplos de lo complejo que resulta identificar lo que tiene validez en la 
pedagogía crítica con los contextos histórico, político, económico e inte-
lectual. Les petites narratives también sacan a la luz las luchas contra los sis-
temas establecidos de poder que se crean por medio del discurso y las 
prácticas inherentes en les grandes narratives. También he presentado estas 
petites histoires en diferentes periodos de tiempo: la década de los cuarenta, 
la década de los sesenta y 2006. Dado que la pedagogía crítica no es una 
técnica ni un método que pueda considerarse inamovible o total, como 
pretenden por ejemplo el empirismo, el racionalismo científico y el objeti-
vismo positivista, les pelite narratives y les grandes narratives, como localizacio-
nes de las relaciones y estructuras de poder, presentan las condiciones 
variables y problemáticas que han surgido y han ido modificándose a través 
del tiempo y del espacio. Cuando colisionar) les petites narratives y les grandes 
narratives, se da la conexión. La reflexividad, a la que dan forma las teorías 
críticas, se convierte en la práctica de la articulación del lugar y el modo en 
los que deben producirse los cambios. La justicia social, la igualdad, la 
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inclusión, el pluralismo, la diversidad y la multiplicidad no son un medio 
ni un fin. Son procesos que se dirigen hacia la creación de condiciones uni-
versales; un proceso interminable, tal vez. 

Les petites narrativas anteriores no son necesariamente representativas 
de los principios y las prácticas de la pedagogía crítica. Constituyen, en 
cualquier caso, un intento de materializar la abstracción de las teorías, de 
los discursos y de las prácticas que conforman la pedagogía crítica. Además, 
muestran la complejidad, la conexión, las contradicciones y la resistencia 
de cada situación aislada. Este mismo grupo de base, como muchos de nos-
otros en esta zona, cambia en nuestras aplicaciones de la pedagogía crítica. 
En ocasiones somos cómplices de ciertas prácticas que se consideran racis-
tas, sexistas, homófobas y clasistas. Un vecino de unos setenta años que le 
corta el césped a la gente mayor, sin cobrar, no encontró ninguna ayuda 
cuando tuvo que luchar en los tribunales contra la corrupción que asolaba 
su lugar de trabajo, lo que le supuso un gran coste financiero y emocional. 
Sus vecinos y sus compañeros de trabajo lo dejaron aislado mucho después 
de que el tribunal descubriera que algunos miembros de la junta directiva 
les habían robado grandes cantidades de dinero a sus clientes. Apoya a los 
comités locales que luchan por salvar nuestras playas y el suministro de 
agua. Y sin embargo, como nos sucede a muchos de nosotros, se trans-
forma, y contradice sus creencias cristianas ( «ama al prójimo») cuando 
margina a un transexual o hace comentarios despectivos acerca de una 
pareja de lesbianas, que viven en la misma calle que él. 

Los pedagogos y pedagogas críticos no están en una batalla consistente 
y constante contra los poderes sociales e institucionales. Si así fuera, la inmo-
vilidad política absoluta y el agotamiento intelectual harían que no tuviése-
mos ningún efecto en los individuos, en la sociedad o en las instituciones a 
la hora de transformar las prácticas y sistemas de injusticia, de exclusión y de 
alteridad. La pedagogía crítica no totaliza, finaliza, unifica y extrae conclu-
siones. No resuelve problemas. Lo que se ve como un problema o como un 
asunto de interés se examina y se evalúa, llegando al extremo de cuestionar, 
antes que nada, qué o quién hace que eso sea un problema, y cómo el pro-
blema llegó hasta este punto, y envolviendo la cuestión con conexiones a las 
condiciones históricas, políticas, económicas e intelectuales que crearon el 
problema (el asunto). Una vez investigado, deconstruido, examinado, exca-
vado, conectado y evaluado, el texto (el problema, el asunto) puede propor-
cionar una articulación de las estrategias, las políticas y las prácticas que 
pueden llegar a transformar el conocimiento, las creencias, los valores, los 
discursos y las estructuras, ya sean individuales, sociales o institucionales. 

En el contexto escolar, los pedagogos y pedagogas críticas están utili-
zando cada vez con mayor frecuencia las tecnologías digitales, por ejemplo 
ordenadores, cámaras y grabadoras, lo que da como resultado DVD que 
tratan sobre condiciones y prácticas sociales injustas, tanto factuales 
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(nótese la creciente presencia de documentales en las salas de cine comer-
cial) como ficcionales, y formadas a partir de las teorías y estructuras críti-
cas que dan una nueva forma a las construcciones modernas de 
conocimiento y valores. Al enseñar a alumnos y alumnas de todas las eda-
des el modo de extraer múltiples lecturas de cualquier texto, se descentra-
liza la orientación cultural hereditaria que hunde sus raíces firmemente en 
un análisis de texto eurocéntrico. Los discursos «-post» proporcionan for-
mas diferentes de pensar acerca de dónde y cómo el formalismo, el moder-
nismo y el colonialismo ubican a los individuos y a los textos en el mundo. 

La pedagogía crítica lleva a las aulas toda una gama de recursos mate-
riales, para proceder con ellos a un análisis crítico, por ejemplo las narra-
ciones orales, los cuentacuentos, los textos impresos, los discos compactos, 
las películas, las revistas, los vídeos musicales, la televisión, los videojuegos, 
el arte y las fotografías, es decir, todo lo que podemos considerar textos, 
desde los más clásicos hasta los de la cultura popular. Lo alumnos y alumnas 
se dedican a buscar la intertextualidad de un texto aislado; al ir quitando 
capas, se encuentran con la existencia de otros textos que estaban en el inte-
rior del primero texto individual, para lo cual hace falta una pedagogía rigu-
rosa y compleja. En un aula de un pedagogo o de una pedagoga de 
orientación crítica, las tecnologías digitales y lo multimedia se solapan y dan 
como resultado hipertextos. Los profesores y profesoras, junto a sus alum-
nos y alumnas, acceden al conocimiento y a los valores desde culturas cons-
truidas de forma diferente en lo social, basadas en la clase, en el género, en 
la orientación sexual, y así sucesivamente. Los pedagogos y pedagogas críti-
cos reconocen el modo en que la formación de identidad flota, descansa y 
se mueve, y para ello rechazan las evaluaciones y los registros que congelan 
la identidad del alumno o la alumna con propósitos de control, aislamiento, 
exclusión y suspensos. Las combinaciones y permutaciones de estas prácti-
cas son infinitas, con lo que se crea una pedagogía de la complejidad y el 
posibilismo. Lo más importante, de todas formas, es que esto no se lleva a 
cabo por diversión o por tener algo que hacer. Los pedagogos y pedagogas 
críticos se preocupan sobre todo por el contenido, pero no lo entienden 
como una acumulación de conocimiento. Lo que les interesa es acoplar los 
textos, el alumnado y la enseñanza de una manera que cuestione, desafíe y 
resista las relaciones y condiciones desiguales del poder, ya sea en lo social, 
en lo textual, en lo político, en lo económico o dónde sea. 

De modo que, ¿dónde se encuentra ahora mismo la pedagogía crítica? 
En teoría, va por delante de muchas disciplinas de estudio, y sigue cre-
ciendo a cada momento, con cada año, con cada década, aunque si tene-
mos suerte no se volvería hegemónica por y para ella misma. La pedagogía 
crítica, de modo continuado, toma prestados y desarrolla los discursos quc 
cuestionan y desafían a los poderes dominantes. En la práctica, los peda-
gogos y pedagogas críticos a veces son cómplices de las regulaciones y 
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acciones de los poderes individuales, sociales, institucionales e imperiales. 
A veces evitamos los conflictos y contradicciones que se dan entre las pala-
bras y los hechos, o entre discursos e ideologías opuestos, o entre personas. 
La mayor parte del tiempo la pasamos trabajando en los espacios que que-
dan entre esos conflictos. Muchas veces, cuando las únicas opciones posibles 
son la complicidad anterior o la resistencia, los pedagogos y pedagogas crí-
ticos negocian las fronteras del conflicto, de la diferencia y de la indife-
rencia. La pedagogía crítica rastrea y examina sin descanso les petite histoires 
en sus niveles individual, social e institucional, e incluso en el plano de las 
civilizaciones, para encontrar las condiciones y estructuras del privilegio 
opresivo y de poder producto de les grande hisloires. 
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Sinsentidos neoliberales 

Pepi Leistyna 

A pesar de que las prácticas de exclusión y el malestar social en. los Estados Uni-
dos se están debatiendo en el interior del discurso de las reformas sociales y edu-
cativas, los intentos de conservadores y liberales de reestructurar la enseñanza 
pública se encuentran muy limitados por el paradigma desde el que trabajan, y 
resultan por tanto inadecuados y poco electivos a la hora de tratar la multitud 
de dilemas y tensiones sociales que se dan en la actualidad. 

Éste es el pasaje con el que comienza un libro cuyo título es Breaking Free: 
11/2.e Transjormative Power of Critical Pedagogy, y que preparé en 1996, junto 
con otros colegas, en la Harvard Educational Review. Al volver la vista atrás 
hacia el contexto histórico en que se formó el concepto de este libro, y al 
formular de manera simultánea la pregunta «De qué hablamos, dónde 
estamos», el capítulo que sigue trata de mostrar el modo en el que, a lo 
largo de la última década, las políticas y prácticas educativas fundadas por 
la lógica neoliberal no han mejorado, sino exacerbado, esta «inefectivi-
dad», y se han alejado del poder transformativo de la pedagogía crítica en 
lugar de acercarse a él. 

El neoliberalismo es una ideología política y económica que trabaja 
para eliminar, hasta donde sea posible, el poder de los gobiernos para 
influir en los asuntos relacionados con los negocios privados. En nombre de 
la privatización, el objetivo es maximizar los beneficios, con la vaga promesa 
de que la riqueza y la prosperidad acabarán alcanzando en algún momento 
al resto de la sociedad. Con el objetivo de lograr este fin, el sueldo mínimo, 
la seguridad laboral, los seguros sanitarios, el derecho de negociación colee- ,. 
tiva y la protección del medio ambiente se sustituyen por un flujo ilimitado 
de bienes y mercancías, y por una división de trabajo globalizada. 

Resulta irónico constatar que los poderes privados minoritarios, obse-
sionados por neutralizar las regulaciones gubernamentales, han logrado uti-
lizar al estado con éxito para proteger sus propios intereses. Se hace 
imprescindible observar con una mirada crítica la contradicción flagrante 
encarnada en una disminución de las atribuciones del gobierno unida a una 
expansión de su poder de limitar la participación democrática; dicho de 
otro modo, el modo en que los poderes corporativos utilizan al gobierno 
para establecer políticas y prácticas discriminatorias v de exclusión que tra- 
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bajan sin descanso para justificar las enormes desigualdades actuales, sobre 
todo las provocadas por el capitalismo y por su estructura de clases. 

Que ninguna corporación quede rezagada 

La mayoría de las personas en los Estados Unidos no es consciente del nivel 
al que ha llegado la influencia de los intereses privados en las escuelas públi-
cas en la última década, por ejemplo a manos de las editoriales, de las empre-
sas de comidas y de las farmacéuticas, de las organizaciones de gestión 
educativa con beneficios y de los grupos de presión corporativos (Kohn y 
Shannon, 2002; Molnar, 2005; Molnar y otros, 2006; Saltman, 2000 y 2005). 
De hecho, sólo en 2006, el dinero que utilizaron los grupos de presión cor-
porativos para influir en el gobierno alcanzó los 2.400 millones de dólares. 
Mientras tanto «algo así como el ochenta por ciento de las contribuciones 
políticas, a día de hoy, proceden de menos del 1% de la población> ,  (Collins, 
Hartman y Sklar, 1999, p. 5). Como consecuencia, la mayor parte del debate 
político público sigue sin salir de Wall Street. 

El ataque silencioso de la privatización y la comercialización de esta institu-
ción vital no debería ser ninguna sorpresa para nadie, dado que la reforma 
educativa ha sido diseñada, en gran parte sin testigos, por un puñado de eje-
cutivos de corporaciones, de políticos y de magnates de los medios de comunica-
ción que ya se han beneficiado bastante de los más de 600.000 millones de 
dólares anuales del complejo educativo-industrial. ( Bacon, 2000; Gluckman, 
2002; Miner, 2004 y 2005) 

Se trata de una ecuación bastante simple; si tienes un público que no tiene más 
remedio que escucharte, dado que la educación. K-12 es obligatoria en los Esta-
dos Unidos, los intereses privados, dentro de la lógica del capital, no pueden evi-
tar que se les pongan los dientes largos, ni lanzarse al ataque. Y sin embargo, 
como sabe cualquier buen capitalista, el objetivo fundamental de las corpora-
ciones es maximizar los beneficios. De modo que lo que tienen que hacer; si quie-
ren que la política pública siga el camino que más les interesa y lograr el 
consentimiento en las raras ocasiones en las que el público general pinta algo 
en el proceso, es disfrazar su mentalidad de «el beneficio es más importante que 
las personas» envolviéndose en una imagen de buen hacer y de interés compa-
sivo por las educación y el futuro de nuestros hijos e hijas. 

Desde que el presidente George W. Bush firmó en 2001 la ley que 
regulaba la educación primaria y secundaria, más conocida como NCLB o 
No Child Left Behind ((Que ningún niño quede rezagado»), los currícu-
los estandarizados y los tests en los que uno se lo juega todo se han acogido 
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oficialmente como la panacea contra el bajo rendimiento académico en las 
escuelas públicas de los Estados Unidos. La ley, acomodada a los intereses 
de los grandes negocios (si alguien tiene interés en conocer en detalle esta 
historia corporativa, puede hacerlo en Suchak, 2001), engendra una trans-
ferencia de poder al gobierno federal hasta ahora desconocida, que le 
garantizaba el derecho a determinar en gran parte los objetivos y resulta-
dos de estas instituciones educativas. Corno consecuencia directa de este 
nuevo proyecto, se despoja a los administradores y administradoras de las 
escuelas, a los padres y madres, a los profesores y profesoras, a los sindica-
tos y a las comunidades escolares de cualquier poder para participar en la 
toma de decisiones significativas en las escuelas públicas de la nación. 

Hay un partido político que ha encabezado este movimiento social, un 
partido que en un pasado no muy lejano exigía la disolución del departa-
mento federal de educación. Los neoliberales imaginan que no pueden 
derrotar al sistema, pero de todas formas pueden controlarlo. Pero según 
el primer artículo de la constitución de los Estados Unidos, los «padres fun-
dadores» no concedieron ningún poder al congreso a la hora de legislar lo 
referido a la educación pública, lo que deja las decisiones en esta materia 
en manos de los estados individuales. Haciendo caso omiso, de manera fla-
grante, de la constitución, la ley educativa de Bush requería que, en 2003, 
se evaluara los alumnos y alumnas entre tercero y octavo en matemáticas y 
lectura comprensiva, y que volvieran a ser evaluados en el instituto. 
Durante el curso 2007-2008, los requisitos federales exigen además que los 
estados gestionen tests de ciencias en la enseñanza primaria y en las dos eta-
pas de la enseñanza secundaria. Para cuando lleguemos a 2014, todos los alum-
nos y alumnas deberán tener competencia en estas materias. A las escuelas 
que no se ajusten a estos criterios se les retirará la financiación guberna-
mental y correrán el riesgo de desaparecer o de caer en las manos de escue-
las «charter» o de algún otro tipo de compañía privada de gestión'. 

Bajo la presión de tener que obtener buenos resultados en estos tests 
estandarizados, o enfrentarse a las consecuencias, a muchos administrado-
res y administradoras escolares no les ha quedado más remedio que estre- 

1. Si se tiene en cuenta que la ley de educación de 2001 ya tiene una dotación menor de lo 
previsto, 40.000 millones de dólares menos, una realidad espeluznante se afianza: toda esta 
retórica que habla de responsabilidad, de eficiencia, de eficacia y de excelencia en la educa-
ción pública no es sino una trampa ideológica destinada a asegurar que las escuelas públicas 
fracasan, preparando el camino para su privatización cumplen. Es una forma interesante de 
guerra de clases en la que se coge el dinero de los contribuyentes y se utiliza para darles una 
mala educación. Los hijos e hijas de las minorías privilegiadas no asisten a estas instituciones; 
van a las escuelas privadas, en las que no hay tests de estandarización. Algunos estados son 
muy conscientes del hecho de que estas nuevas exigencias cuestan mucho más dinero del que 
ellos podrían financiar en el mejor de los casos, y por lo tanto han decidido no optar a la 
financiación federal y hacer las cosas por su cuenta. 
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char drásticamente su currículo y meter la tijera en todo lo que no dé la 
impresión de contribuir a la mejora de la puntuación en esos tests. En 
muchos casos, estas reducciones llevan a la eliminación de la educación bilin-
güe bidireccional, de la escritura creativa, de los estudios interdiscipli-
narios, de la música y el arte, de la comunidad y de los programas de 
atletismo. Dentro de estos estándares de «talla única» como modo de acer-
camiento a la escolarización, se ignoran o descartan las múltiples voces y 
necesidades de los alumnos y alumnas culturalmente diversos, con bajos 
ingresos, subordinados en cuestiones de raza y que hablan lenguas mino-
ritarias. De hecho, el mismo concepto de educación multicultural que 
florecía bajo muchas formas en los años noventa ha desaparecido prácti-
camente del discurso público y de los debates políticos. 

Una característica esencial del nuevo «profesor altamente cualificado», 
de acuerdo con la ley de Bush, es su capacidad para aprobar un examen 
sobre su materia, gestionado por el Estado. Al reducir el conocimiento de 
los profesores y profesoras a un conjunto prefijado de contenidos, se 
supone que los profesores y profesoras de primaria y secundaria, con esta 
nueva política, tienen que adaptarse a un margen extremadamente estre-
cho de requisitos acerca de sus destrezas. En la práctica ha desaparecido 
cualquier interés por la pedagogía, es decir, por cómo aprendemos, en 
lugar de qué aprendemos. Como una consecuencia directa de este clima 
político, las escuelas públicas se están viendo inundadas por currículos pre-
fabricados y «a prueba de profesores», por tests estandarizados y por progra-
mas de responsabilidad. No hace falta que diga que, en este contexto, no se 
acoge precisamente con alegría una pedagogía crítica que pide que los edu-
cadores y educadoras, los alumnos y alumnas, analicen los valores, las cre-
encias y las relaciones de poder que dan forma al mundo que los rodea. 

En su campaña presidencial del año 2000, George W. Bush, como 
gobernador de Texas (1994-2000), utilizó efectivamente lo que se conocía 
como el «milagro de Texas»' para encabezar sus planes de política educa-
tiva, basados en estándares y en tests con consecuencias. Bush, que se cali-
ficó a sí mismo como «el presidente de la educación», también utilizó este 
«milagro» corno trampolín para poder impulsar su ley educativa de 2001. 
«Que ningún niño quede rezagado». La Agencia Educativa de Texas 
(TEA) y los distritos escolares de ese estado habían puesto en práctica eva-
luaciones estandarizadas para valorar el conocimiento de los alumnos y 
alumnas en relación al currículo estatal de 1980. En 1990, ya se había des-
arrollado un programa de evaluación de las destrezas académicas, cono-
cido como TAAS (Texas Academic Assessment Skills), por medio de un 
proyecto conjunto de la TEA y del coloso editorial Harcourt Brace, un pro- 
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grama que tardó cinco años en completarse y que pretendía evaluar las 
habilidades de los alumnos y alumnas en redacción, matemáticas, com-
prensión lectora, ciencias y estudios sociales. El examen se iría afinando a 
lo largo de los años para emparejarse con los estándares curriculares 
de los «conocimientos y destrezas esenciales de Texas», aprobados por la 
junta estatal de educación en 1997. En Texas, es necesario aprobar el 
TAAS para recibir el título de bachiller. 

Los portavoces de las organizaciones conservadoras, los estudios 
financiados por los defensores de la industria de la evaluación y gran 
parte de los medios de comunicación deliraron de entusiasmo por el 
magnífico trabajo que se estaba haciendo en Texas, y por el descenso fan-
tástico en las tasas de abandono escolar, y por el aumento de los logros 
académicos desde la implantación del TAAS, pero el tan cacareado «mila-
gro» era de hecho un timo (Valade, 2005; Haney, 2000; McNeil, 2000). A 
los alumnos y alumnas a los que se consideraba como peligros potenciales 
para el nivel general de los resultados de los tests se les mantenía en cursos 
en los que no se hacía la evaluación, sobre todo en noveno; o los coloca-
ban en aulas de educación especial o los etiquetaban como «de com-
petencia limitada en inglés» (Limited English Proficient, o LEP) que 
estaban exentos y exentas de hacer el examen. Todo esto, con la ayuda 
de una lista interminable de prácticas discriminatorias que ya existían 
antes del movimiento de estandarización y que sin embargo se siguen fomen-
tando, el «milagro» ha dado como resultado unos índices de abandono 
escolar altísimos en el estado de Texas. 

No es como si Rod Paige, el superintendente del Houston Indepen-
dent School District (H1SD), pudiera no haber conocido las alegaciones de 
discriminación relacionadas con el examen TAAS, o el éxodo masivo de los 
alumnos y alumnas de sus escuelas, dado que su elección para la junta edu-
cativa del distrito tuvo lugar en 1990 y había ocupado su puesto de supe-
rintendente desde 1994, por no hablar de que la revista Inside Houston lo 
eligió como «una de las 25 personas de Houston que más han influido en 
el crecimiento y la prosperidad de la ciudad»' y del hecho de que: 

El 4 de octubre de 1995, la Oficina (le Derechos Civiles (OCR) recibió una 
queja, presentada por la Asociación A,Tacional por el Avance de la Gente de 
Color (NAA CP), contra la agencia, educativa de Texas (TEA), Austin, 
Texas. La queja hacía referencia a asuntos relacionados con la TAAS y con 
su efecto supuestamente discriminatorio en los alumnos y alumnas de origen 
afroamericano o hispano o de competencia limitada en inglés. ( Texas 
NAACP, 1995) 
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Los altos índices de abandono escolar son fantásticos para sacar a flote 
los resultados de los tests, pero al mismo tiempo cuestionan el éxito gene-
ral de los programas de estandarización, de modo que aunque los admi-
nistradores corruptos las fomentan a menudo, hace falta mantenerlos 
ocultos a los ojos de la gente. En un movimiento interesado y malicioso, 
Paige y algunos miembros de su administración manipularon hábilmente 
las cifras y aseguraron que el índice de abandono escolar en las escuelas 
locales era del 1,5%, en vez del 40% que había en realidad (CS News, 
2004). La verdad es que las escuelas de Texas, y especialmente las de lIous-
ton, que es el séptimo distrito escolar más grande del país, tienen los peo-
res índices de abandono escolar de los Estados Unidos. 

Hubo también rumores muy extendidos que aseguraban que algu-
nos profesores y profesoras animaban a sus estudiantes a hacer trampas 
en el TAAS con el objetivo de mejorar los resultados (Valadez, 2005), 
así como informes que afirmaban que todo el currículo estaba siendo 
monopolizado por clases destinadas en exclusiva a preparar este exa-
men (Haney, 2000). 

En el año 2001, la asociación americana de administradores escolares 
nombró a Paige, elogiado por su «éxito», «superintendente nacional del 
año», y ese mismo año George W. Bush lo nombró secretario de Educación. 

Los conservadores insisten, ad nausean en que las prácticas, las políti-
cas y los objetivos educativos nacionales están basados en «investigaciones 
científicas» que las avalan. En cualquier caso, si se hace un examen dete-
nido, es fácil despojar de toda legitimidad a los estudios empíricos que se 
utilizan para apoyar el proyecto de Bush. Los nichos de pensamiento, 
tan bien financiados, que producen gran parte de la investigación y de la 
bibliografía que defienden las causas conservadoras tienen una perspectiva 
ideológica muy concreta y obvia. 

Un ejemplo reciente que muestra el modo en que se pueden mani-
pular, empaquetar y presentar los datos, sacándolos a la luz corno 
«investigación científica» es el informe oficial que firmó y puso en cir-
culación en National Reading Panel (NRP), un supuesto grupo de 
expertos reunido para determinar las capacidades lectoras de los alum-
nos y alumnas estadounidenses. Este informe, que sirvió como base a la 
campaña de alfabetización Reading First de Bush, está repleto de incon-
sistencias, de fallos metodológicos y de prejuicios flagrantes (Allington, 
2002; Coles, 2000). Para empezar, G. Reid Lyon, que había sido el con-
sejero de Educación de Bush cuando era gobernador de Texas, dirigió 
el comité. Firme defensor del método de aprendizaje conocido como 
«phonics», Lyon eligió él mismo al grupo de expertos y se aseguró de 
que prácticamente todos los miembros tuvieran su misma perspectiva 

respecto a la educación. En el comité sólo había una profesora de lec-
tura, la cual, de todas formas, cuando hubo que poner por escrito las 
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conclusiones de la investigación, se negó a firmar el informe final del 
grupo alegando que los datos se habían manipulado y que la cohorte no 
había examinado ninguna investigación, por importante que fuera, que 
no corroboraba los resultados apetecidos. Como puso de manifiesto 
Stephen Metcalf (2002): 

Widmeyer, la empresa de relaciones públicas contratada por el gobierno para 
promover el trabajo del comité, había representado a Open Court, el producto 
estrella de McGraw-Hill en la campaña de alfabetización de Texas, y ahora 
tiene a McGraw-Hill y a Business Roundtable entre sus clientes más destaca-
dos. «Escribieron la introducción al informe final», dice Joanne Yatvin„ miembro 
del comité. «Y además escribieron el resumen, y prepararon el vídeo, y también 
hicieron los comunicados de prensa». 

McGraw-Hill no ha dejado de reírse desde entonces, sin dejar de ingre-
sar dinero en sus cuentas, parte de los 6.000 millones de dólares que el pre-
sidente ha dedicado a la financiación de su campaña de “alfabetización». 
A ver si son capaces de averiguar quién ha sido el afortunado elegido para 
administrar estos fondos federales: Christopher Doherty, el tipo que dirigió 
movimiento para llevar un producto de McGraw-Hill llamado DISTAR 
(Direct Instruction System for Teaching Arithmetic and Reading) a las 
escuelas públicas de Baltimore (Metcalf, 2002). 

Adoptando lo que no deja de ser la vieja forma neoliberal de hacer las 
cosas, aunque disfrazada de reforma innovadora, la maquinaria política 
que hay detrás de la ley educativa de Bush ha logrado esconder con efecti-
vidad las motivaciones de una industria que sólo se guía por los beneficios. 
En la actualidad, las escuelas hacen 50 millones de exámenes al año, y el 
valor anual de este mercado oscila entre los 400 y los 700 millones de dóla-
res ( The Testing industry Big l'aun 2006). La oficina general de contabilidad 
estima que en 2008 los estados gastarán hasta 5.300 millones de dólares 
para intentar cumplir los requisitos de esta ley (Miner, 2004-2005). En cual-
quier caso, estas cifras no incluyen el enorme coste de las clases de prepa-
ración, de los ensayos de exámenes, del cálculo de los resultados, de la 
elaboración de los informes y del almacenamiento de datos, sin olvidar el 
mercado de los materiales escolares, que mueve casi 7.000 millones de 
dólares anuales. Pero la factura descomunal no acaba aquí. Ben Clarke 
(2004) nos recuerda que existe todavía otro mercado lucrativo: 

Con esta kv, si una escuela no logra mejorar sus resultados en los exámenes de mate- 
máticas y lectura comprensiva en tres años, una parte de su financiación federal se 
desvía a programas de clases particulares «a elección de los padres»... Estos progra- 
mas externos están controlados por compañías privadas, como por ejemplo Educate 
Inc., que a su vez es la propietaria de los Sylvian Learning Centers, cuyos ingresos 
han ascendido en los tres últimos años de 180 millones de dólares a 250 millones 
de dólares, y cuyos beneficios se incrementaron el año pasado en un 250%. 
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Las posibilidades de encauzar dinero de los contribuyentes hacia bol-
sillos privados son sorprendentes. Y éste es precisamente el motivo por el 
cual es tan importante que el público vigile de cerca a qué se destina el 
dinero cuando los políticos aumentan el presupuesto federal para educa-
ción: lo que a menudo parece un interés real por incrementar el gasto para 
que mejoren las escuelas de la juventud nacional no es en realidad sino una 
estratagema para incrementar los beneficios potenciales de las piezas clave 
en el juego de la estandarización. 

La contradicción definitiva del movimiento que impulsa este tipo de 
evaluación en la que hay tanto en juego, una contradicción, por cierto, que 
no parecen tener prisa por solventar, consiste en que, en esta época de con-
tabilidades y de «metodologías probadas científicamente», las compañías 
privadas que se benefician de esta tendencia no tienen apenas responsabi-
lidad, si es que tienen alguna, en la supervisión de las operaciones cotidia-
nas o de la calidad y la actuación de sus productos y servicios. A diferencia 
de otras áreas de la industria que se encuentran fuertemente reguladas 
(aunque no seguirán así mucho tiempo, si los neoliberales se salen con la 
suya), no hay ninguna agencia federal que investigue de forma indepen-
diente los productos y las prácticas de las compañías que gestionan la eva-
luación. Ni siquiera está muy claro, en la investigación, qué es exactamente 
lo que evalúan estos tests en lo que se refiere a la competencia de los alum-
nos y alumnas. Un cierto resultado puede indicar cuál es la preparación de 
un alumno o alumna ante el propio instrumento de evaluación concreto, 
pero no revela nada, si es que revela algo, acerca de sus capacidades gene-
rales (Haney, 2000; Kohn, 2000; McNeil, 2000; Sturrock, 2006: High Makes 
Tesling and Its Ejlects on. Education, 2000). En otras palabras, la industria al 
completo se erige sobre ambigüedades teóricas y sobre incertidumbres 
empíricas, Y no sobre «investigaciones científicas». Louisiana llevó a cabo 
un estudio en noventa y uno de sus distritos escolares y «encontró que en 
un año se habían pagado 300 millones de dólares a las empresas externas 
que proporcionan las clases particulares, "sin prácticamente ninguna 
prueba científica de que este gasto haya contribuido al éxito académico"» 
(Horn, 2005). Por si esto fuera poco, y a diferencia de los profesores v pro-
fesoras de las escuelas públicas, los «educadores» que trabajan para las 
escuelas privadas o para las empresas externas de educación que reciben 
dinero federal por medio de la ley firmada por Bush no necesitan ninguna 
acreditación académica. 

También es importante saber quiénes son, en la actualidad, los brokers 
que están cosechando los beneficios de este movimiento. Hay muchas cor-
poraciones (por ejemplo Edison Schools/Newton Learning Corporation, 
Educational Testing Service's ETS K-1 2, Advantage Learning Systems, Mea- , 
sured Progress, Data Recognition, Questar Educational Services, Kaplan, 
Princeton Review, BP, AT&T, Tribune, IBM y Dupont) en la carrera para 
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hacerse con un trozo del pastel, y sin embargo el terreno editorial ha sido 
monopolizado prácticamente por cuatro grandes empresas: Harcourt 
Brace, Houghton Mifflin, Pearson y McGraw-Hill. Corno señala Metcalf, 
«las conocidas como las tres grandes, McGraw-Hill, Houghton Mifflin y 
Harcourt, estaban identificadas, todas ellas, como "acciones de Bush" 
según los analistas de Wall Street tras las elecciones de 2000». Resulta inte-
resante darse cuenta de que tres de los cuatro colosos editoriales son inter-
nacionales, y si tenemos en cuenta lo que opinan los conservadores acerca 
de la competitividad global y la seguridad nacional, no está muy claro por 
qué estas compañías podrían tener ningún interés personal por mejorar la 
educación de la juventud estadounidense, salvo que se trate de un mero 
interés por los beneficios. 

Al final del milenio, cuando el asunto de la evaluación estaba calen-
tándose, la sección de Harcourt Bruce dedicada a la educación se congra-
tuló de comunicar a sus accionistas que había tenido si un treinta por 
ciento de incremento en sus ventas. Harcourt Bruce es un conglomerado 
internacional que también incluye a Holt, a Rinehart y a Winston, y pre-
sume de unos ingresos anuales de 5.000 millones de dólares. Dispuesta a 
llegar casi a lo que sea con tal de maximizar sus beneficios en Texas, este 
grupo editorial lanzó sus materiales educativos con una campaña publici-
taria en la que resaltaba que se trataba de «la misma compañía que contri-
buye a la redacción de los exámenes TRAS» (Bacon, 2000). Lo que resulta 
poco ético y egoísta de esta práctica es que la utilización de cualquier mate-
rial de apoyo que coincida en su desarrollo con los contenidos del examen 
compromete la validez de los resultados (Gluckman, 2002). En otras pala-
bras, el uso de estos materiales es una forma de hacer trampa en los exá-
menes, aunque para Harcourt el éxito de los alumnos y alumnas en el 
examen signifique contratos garantizados. 

Houghton Mifflin también obtuvo rentas de los primeros pasos de la 
estandarización nacional, ya que los beneficios de su división dedicarla a 
los exámenes se incrementaron casi en un 18% en 1999. En 2003, y con 
una intensa comprensión de lo esencial del procesamiento de la informa-
ción en el mercado de la estandarización, Houghton Mifflin compró Edu-
soft, una lucrativa compañía que está especializada en el almacenamiento 
de datos y en tests online. El conglomerado, a día de hoy, presume de unas 
ventas anuales que superan los 1.000 millones de dólares. 

En la actualidad, Pearson tiene contratos a largo plazo con más de 
veinte estados, y sus beneficios de 2005 mostraron un ascenso de un 29%. 
Desde que se implantó la ley educativa de Bush, sus ventas, sólo contando 
las evaluaciones, se han incrementado en más de un 20%. En su «informe 
de actuación» de 2005 (que llevaba como subtítulo «Inversiones continua-
das para un crecimiento futuro»), Pearson vuelve a asegurar a sus accio-
nistas que el aumento de sus beneficios será enorme gracias a las escuelas 
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estadounidenses, gracias a una inversión firme en la publicación de textos 
escolares, a los programas curriculares básicos de lectura comprensiva, 
ciencias y estudios sociales y a las evaluaciones escolares (en este último 
apartado, mantiene todavía sus contratos con Texas, Virginia, Michigan y 
Minnesota, cuyo valor habrá llegado, cuando expiren, a los 700 millones de 
dólares). También menciona la creación de Pearsons Achievement Solu-
tions («soluciones Pearson para el éxito»), cuyo objetivo será entrar en los 
crecientes mercados del desarrollo profesional de profesorado y de las 
soluciones escolares integradas. Resulta interesante darse cuenta de que en 
todo el informe no hay ni una sola palabra acerca del éxito académico de 
los alumnos y alumnas. 

Cuando el congreso volvió a recibir la autorización y dedicó 3.000 
millones de dólares anuales a la formación del profesorado gracias a la ley 
de 2001 sobre la educación primaria y secundaria, Pearson decidió sacar 
un buen pedazo de la cuota de mercado al adquirir National Evaluation 
Systems, Inc. (NES), que hace las valoraciones de la certificación del pro-
fesorado. El hartazgo de los profesores y profesoras, un importante efecto 
secundario en esta era de estandarización y contabilidad, es en realidad 
una virtud desde el punto de vista de una industria que sólo se mueve por 
los beneficios. Como Pearson señala en su comunicado de prensa de 2006: 

Hay aproximadamente tres millones de projesores y profesoras en las escuelas 
públicas de los Estados Unidos. Habrá que contratar a unos dos millones y 
medio más en esta misma década, ya que 700.000 se van a jubilar en este 
periodo y se estima que 1.800.000 van a abandonar la profesión antes de la 
edad de jubilación. De media, casi el 6% de la plantilla no se reincorpora 
cuando comienza un nuevo curso académico y, en cuanto a los profesores nue- 
vos, la mitad deja la profesión antes de cinco años. 

McGraw-Hill, con sus 280 sucursales en 40 países, es uno de los acto-
res más destacados del mundo editorial. Un simple vistazo a la página web 
de su sucursal en Nueva York sirve para ver la consistencia con la que han 
aumentado sus beneficios desde la llegada de la manía de la estandariza-
ción. Los tests de Terra Nova (que pertenece a McGraw-Hill), de CTBS y de 
California Achievement tiene contratos en vigor con 23 estados, y son sus 
instrumentos de evaluación más lucrativos. En su intento por ampliar sus 
ventas de libros de texto, que ya ascienden a 1.400 millones de dólares, «el 
lobby de McGraw-Hill utilizó los resultados estatales de su propio test de 
capacidad de California para convencer a la asamblea legislativa de que las 
escuelas californianas necesitaban los programas Open Court y Reading 
Mastery, ambos de McGraw-Hill para mejorar la comprensión lectora de 
sus alumnos y alumnas» (Clarke, 2004). Como se esperaba que al menos 
una parte de la enseñanza siguiera los materiales del programa Open 
Court de McGraw-Hill, «según asegura Ben Visnick, presidente del sindi- 
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cato de profesores y profesoras locales de California, "los empleados del 
distrito escolar y los conocidos como facilitadores de instrucción, a los que 
nosotros llamamos la policía de Open Court, inspeccionan las aulas cada 
día para verificar que los pósters que hay en las paredes son los adecuados 
y que todo el mundo está en la misma página"» (citado en Clarke, 2004). 
Las directrices del departamento de educación de California prohíben el 
uso de materiales de preparación específica para un test específico, pero 
esta práctica, aun así, es muy común (Gluckman, 2002). 

Fortune 500, en su lista de 2006, colocó a McGraw-Hill en el puesto 
359, con más de 6.000 millones de dólares de ingresos anuales. Pero tal 
vez lo más interesante acerca de esta corporación sea su profunda relación 
con la dinastía Bush. En un artículo en The Nation que llevaba por título 
«Reading Between the Unes» («Leyendo ente líneas»), Metcalf (2002) 
expone la profundidad de este nepotismo y describe una amistad que se 
remonta a los años treinta, cuando las dos familias se iban juntas de vaca-
ciones en una zona exclusiva de Florida. Vale la pena reproducir una 
buena parte del artículo: 

Harold McGraw Jr. forma parte de la junta consultiva de donaciones y finan-
ciación de la fundación de Barbara Bush para la alfabetización familiar 
McGraw, por su parle, recibió el mayor premio de alfabetización que existe, ele 
la mano del presidente Bush, a comienzos de los años noventa... La fundación 
McGraw, a su vez, le concedió a Rod Paige, el actual secretario de Educación 
de Bush, el mayor premio que tiene para un educador; cuando Paige dirigía la 
educación de Houston; Paige, por su parle, fue el ponente fundamental en el 
congreso que organizó McGraw-Hill la primavera pasada, y cuyo lema era «la 
iniciativa gubernamental». Harold McGraw IlEfue elegido miembro del equipo 
de asesoramiento para la transición de George W Bush... El antiguo jeje de per-
sonal de Barbara Bush ha regresado para trabajar para Laura Bush en la Casa 
Blanca... tras un breve periodo como ejecutivo de McGraw-Hill, encargado de 
las relaciones con los medios. John Negroponte abandonó su puesto en McGraw-
Hill como vicepresidente ejecutivo encargado de los mercados globales para con-
vertirse en el embajador de Bush ante las Naciones Unidas. 

Con Bush Jr., casi no hace falta ni decirlo, Negroponte se convirtió en 
el embajador de los Estados Unidos en Irak, y ahora es el director de la 
inteligencia nacional. En este contexto, la palabra «inteligencia» tiene 
dos implicaciones que ponen los pelos de punta: una idea aterradora en 
términos de seguridad nacional, al menos si se tienen en cuenta los bien docu-
mentados horrores en los que Negroponte estuvo implicado mientras tra-
taba de frenar, en el gobierno de Reagan, el crecimiento de la democracia 
en América Latina como embajador en Honduras (1981-85); y una idea 
aterradora en términos de lo que aprenden nuestros hijos e hijas en las 
escuelas que se encuentran bajo la influencia de un régimen de estandari- 
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zación que trabaja con gran diligencia para reorganizar la historia corno 
mejor le conviene, de un modo similar al trabajo del propio Negroponte 
para evitar que sus acciones en América Latina llegaran a ser de conoci-
miento público'. 

En su primer día con él en el despacho, George W. Bush invitó a 
McGraw III a que fuera a hablar la Casa Blanca, como parte de un grupo 
de «líderes educativos». 

Bush Jr. y McGraw-Hill va habían sido antes compañeros de correrías 
criminales. Como gobernador, Bush unió sus fuerzas a las del gigante edi-
torial con el propósito de lanzar su propuesto programa de alfabetización 
(basado en phonics) a la agencia de educación de Texas, que estaba tra-
tando de implantar un currículo para lectura comprensiva que abarcara a 
todo el estado. 

Durante un periodo de apenas dos años, y casi siempre por invitación del gober-

nador;  un pequeño grupo de expertos en lectura declaró una y otra vez que era 

lo que consideraban un currículo «científicamente válido» para enseñar a leer 

a los niños y niñas en edad escolar: Como señalaron los críticos, una parte des-

tacada de los expertos y expertas a los que se consultó eran autores que publica-

ban con McGraw-Hill. ( Metcalf, 2002) 

Como era de esperar, estos expertos y expertas defendieron sus inte-
reses ante el TEA, y defendieron un programa de lectura que estuviera en 
sintonía con un montón de libros y materiales nuevos de McGraw-Hill, un 
mercado que la compañía monopolizó sin demasiados problemas gracias 
al apoyo del gobernador (Clarke, 2004). 

En el mundo del capitalismo del «colegueo», este tipo de tratos se 
hace a todas horas. Observen el modo en que Bill Bennett, el que fuera 
secretario de Educación del gobierno de Reagan entre 1985 y 1988, y zar 
de la droga con Bush padre (1989-1990), está haciendo caja en los últimos 
tiempos. K-12 Inc., la compañía online de Bennett para los estudios a dis-
tancia, recibió hace poco 4 millones de dólares del departamento nortea-
mericano de Educación. Se supone que son fondos para hacer una escuela 
charter en Arkansas, una escuela online, la Arkansas Virtual Academv ( X 
U.S. Secretan of Education Bill Bennett, 2006). 

No sólo resulta moralmente cuestionable el modo en que consiguió la 
ayuda financiera el negocio de Bennett, un negocio que indudablemente 
busca el beneficio y no otra cosa, sobre todo si se tiene en cuenta que otros 
programas rechazados habían recibido mejores informes técnicos inde- 
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pendientes, sino que además resulta desconcertante que los fondos fede-
rales se están desviando de las escuelas públicas para subsidiar la educación 
de alumnos y alumnas que estudian a distancia. La ley de 2001, desde 
luego, ha reservado dinero para su programa de elección voluntaria de la 
escuela pública (el Voluntary Public School Choice Program), con el pro-
pósito expreso de dar a los alumnos y alumnas una oportunidad de una 
educación mejor; de todas formas, sólo el 25% de los alumnos y alumnas 
que han participado en el programa de K-12 proceden de la educación 
pública (Ohanian, 2004). Mientras tanto, Bennett ha estado trabajándose 
sus contactos internos para lograr acuerdos en otros estados del país. 

A pesar de que elogia una moral universal en Book of Virtues (1993), es 
importante recordar que se trata de un tipo que tiene una adicción al juego 
multimillonaria y que en su programa de entrevistas en la radio le dijo a un 
oyente que había llamado: «Si quisieras reducir el crimen, podrías, en caso 
de que ése fuera tu único objetivo, bueno, podrías hacer que abortaran 
todas las madres que fueran a tener un hijo negro, y entonces la tasa de cri-
minalidad descendería» (Bennett Under Fire, 2005). Se trata de un tipo que 
ni siquiera está de acuerdo con la existencia de una educación pública y 
que sin embargo utiliza el dinero de los contribuyentes para sus propias 
aventuras empresariales. Reed Hundt, director de Intel y antiguo presi-
dente de FCC, hizo algunas revelaciones sobre este personaje que llegó a 
ser secretario de Educación: 

... le pedí a Bill Bennett que se pasara por mi despacho porque quería solicitar 
su ayuda en la búsqueda de una ley con la que pagar el acceso a Internet en 
todas las aulas y bibliotecas del país . ... Me (lijo que no tenía intención de ayu-
darme porque no quería que las escuelas públicas consiguieran más financia-
ción, ni más capacidades, ni nuevas herramientas con las que conseguir un 
éxito mayor. Lo que él quería, según me dijo, es que a las escuelas públicas les 
fuera todo mal, para así poder sustituirlas por vouchers, por escuelas charter, 
por colegios religiosos y por otras formas de educación privada. Vaya, pensé, al 
menos es sincero y,  dice lo que piensa. ( Hoffman, 2005) 

Tampoco hay que olvidar que el dinero que Bennett para poner en 
funcionamiento K-12 Inc. procedía de Knowledge University. El propieta-
rio de Knowledge Universitv es Michael Milken, «el rey de los bonos 
basura», un señor que estafó miles de millones de dólares a los inversores 
en los años ochenta, y que como consecuencia se pasó un par de años entre 
rejas, aunque no literalmente, porque en el sitio en el que Milken cumplió 
su condena no había ninguna reja. Y una vez que hubo cumplido su sen-
tencia, un periodo que aprovechó para que el jefe de cocina de la prisión 
le enseñara a preparar algunos platos de cocina francesa, se le permitió 
que conservara más de 2.000 millones de dólares procedentes de sus trave-
suras criminales. La verdad es que no parece del todo virtuoso que Bennett 
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utilice dinero manchado de sangre, sea cual sea el objetivo, pero mucho 
menos para beneficiarse de los mismos contribuyentes a los que se les robó. 
También resulta bastante hipócrita que un firme defensor del neolibera-
lismo, es decir, alguien que se opone a la influencia o a la asistencia del 
gobierno, solicite una subvención federal. 

Hay mucha cancha para el nepotismo en las políticas estatal y federal, 
sobre todo cuando entran en juego las relaciones entre familias. Un artículo 
de Jill Lawrence en USA Today, cuyo título era «Congress Full of Fortunate 
Sons-and Other Relatives» («Los afortunados hijos de los congresistas, y 
otros parientes», 2006), sacó a la luz que hay más de cincuenta senadores 
y diputados que son parientes cercanos de gobernadores o de otros miem-
bros del congreso. Aunque claro, qué posición podría ser mejor para una 
red saludable de relaciones sociales que ser nieto de un antiguo senador, 
hijo de un antiguo director de la CIA y presidente de los Estados Unidos, 
hermano del gobernador de Florida y hermano del antiguo gobernador de 
Texas (en la actualidad presidente del país). 

Siguiendo el espíritu de la ley educativa de 2001, Neil Bush, el her-
mano pequeño del presidente, está avanzando en la venta por Internet de 
productos educativos multimedia y de software para la preparación de los 
tests que se fabrican en Ignite Inc., su compañía con sede en Austin. Fun-
dada en 1999, uno de los primeros objetivos de Ingine fueron las escuelas 
públicas de Florida, un estado en el que la compañía ha estado lanzando 
sus productos presentándolos como una ayuda para que los alumnos y 
alumnas preparen el Florida Comprehensive Assessment Test (FCAT). La 
asociación educativa de Florida ha expresado su preocupación por el 
potencial conflicto de intereses de desarrollar una relación comercial con 
Neil Bush (dado que su hermano es el gobernador), pero el hermano 
pequeño se niega con rotundidad a que haya cualquier tipo de debate 
acerca de los negocios que pueda hacer con cualquiera de sus hermanos. 

Los materiales de Ingite se utilizan en la actualidad en un programa 
piloto en Orlando, y la compañía espera ser capaz de comercializar un 
curso de historia de América a través del Estado, con un coste de treinta 
dólares por alumno y año. Pretende clavar los dientes en lo que tiene toda 
la pinta de ir a convertirse en un trato por 60 millones de dólares. La com-
pañía ya ha recibido algunas críticas bastante duras por preparar una ver-
sión de la historia «para tontos» que incluye una lección sobre las guerras 
Seminole que muestra unas viñetas en las que dos Jacksons» y «los Semi-
noles» se enfrentan en un partido de fútbol americano. Es difícil imaginar 
qué hará Neil Bush para manipular la historia cuando llegue el momento 
de hablar de la política exterior de los Estados Unidos. 

La compañía planea además el desarrollo de software para matemáticas, 
para ciencias y para literatura, así como programas destinados a los alum-
nos y alumnas con necesidades especiales o que pertenezcan a minorías lin- 
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güísticas. Ignite ya ha impulsado con éxito sus mercancías educativas en 
California, Nueva York, Ohio, Georgia, New Jersey, Pennsylvania, Nevada, 
Oklahoma y Arizona. Aunque la mayor parte de sus cuarenta mil usuarios 
se encuentran en Texas. 

La mayor parte de los más de veinte millones de dólares que Ignite ha 
generado para poder materializar y mantener sus operaciones procede de 
compañías internacionales de petróleo o de tecnología que tienen sus 
sedes en países tan poco democráticos como Kuwait y China, con un largo 
historial de incumplimiento de los derechos humanos. De todas formas, 
parte del apoyo financiero se lo ha conseguido su mamá, la antigua Pri-
mera Dama, que hace campañas por todo el país en las que les toma el 
pelo a los líderes empresariales y los convence de las virtudes de las polí-
ticas educativas y los paquetes curriculares de su hijo. Hace poco hizo una 
donación a la fundación que gestiona el desastre del huracán Katrina, 
pero estipuló que una parte del dinero tenía que gastarse en los produc-
tos educativos de Ignite y en su implantación en las escuelas públicas de 
Houston, la ciudad en la que se asentaron muchos de los evacuados por 
el huracán (Garza, 2006). Esto no sólo resulta muy poco apropiado en el 
contexto general de la práctica de donaciones sin ánimo de lucro, sino 
que además nos proporciona otro ejemplo de cómo los ricos son capaces 
de hacer maniobras brillantes que les desgravan impuestos y al mismo 
tiempo les consiguen beneficios. 

Si todo va como está planeado, Neil Bush podría hacer uso de algo 
más, aparte del nombre de su familia, para conseguir influencia y contac-
tos. Dado que el gobierno ha aceptado financiar una parte de los gastos 
estatales para productos y servicios tecnológicos en las aulas, y dado que el 
presidente está recibiendo muchas presiones para que aumente la cifra de 
1.500 millones de dólares que ya dedica a la investigación privada y al des-
arrollo de la tecnología educativa, Ignite va a empezar a ser un candidato 
a la hora de recibir dinero federal. No hay ninguna duda de que la com-
pañía tiene una junta consultiva adecuada para solicitar este dinero: 

Ignite ha reforzado sus comités consultivos con personas leales a Bush, y se ha 
asegurado así que en Washington se escucharán sus propuestas con simpatía. 
Según la compañía, entre sus asesores más importantes están Bill Brock, un 
antiguo senador de Tennessee que presidió el comité nacional republicano, Bob 
Stearns, un inversor de Houston que George W Bush eligió para una comisión 
tecnológica en Texas, Peter Su, antiguo consejero de campaña del presidente y 
dos ejecutivos de Bessemer Trust, la exclusiva compañía de inversiones que 
administra una cartera de acciones para el papá de Neil. (Scherer, 2001) 

Pero dejemos a un lado por un momento el enorme conflicto de inte-
reses que se plantea en esta situación, así como la posibilidad de que algu-
nas compañías internacionales le den dinero a Neil Bush para conseguir 
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tener acceso al presidente de los Estados Unidos. Vamos a olvidarnos 
incluso de su testimonio en sus trámites de divorcio, en el que se reveló que 
le había sido infiel a su mujer, con prostitutas, cuando estaba de viaje de 
negocios en Asia, y vamos a centrarnos en el historial financiero del hom-
bre que se oculta detrás de este proyecto educativo para demostrar por qué 
la opinión pública no debería confiar en sus capacidades gestoras, por no 
hablar de una tentativa financiera que afecta a la juventud de la nación. 

La razón por la que mucha gente no sabe casi nada acerca del más 
joven de los hermanos Bush es sobre todo porque su carrera política murió 
a finales de los años ochenta, en tiempos de la presidencia de su padre, 
cuando ejercía las labores de director de Silverado Savings and Loan, una 
compañía de Colorado que se fue a pique con el barco de S&L. El com-
portamiento escandaloso de Neil Bush les costó a los contribuyentes más 
de mil millones de dólares. Mientras los manifestantes furiosos formaban 
piquetes frente a su casa y exigían que lo llevaran a juicio y que recibiera el 
castigo que merecía, una investigación del jurado de acusación decidió que 
no era para tanto y no continuó el caso, y por tanto al joven Bush nunca se 
le acusó de ningún crimen. Los reguladores federales, de todas formas, 
pusieron restricciones a sus actividades bancarias, y tuvo que pagar una 
multa de cincuenta mil dólares. Finalmente, hubo una demanda judicial 
civil contra Bush y contra otros ejecutivos de Silverado y se reclamó una 
suma de 49,5 millones de dólares. 

Neil Bush tiene a sus espaldas un largo historial de aventuras empresa-
riales fallidas y de chanchullos con personajes de los que no se sabe mucho, 
entre los que se incluye la gente a la que le pidió el dinero para poder poner 
en funcionamiento lgnite Inc. (Bollyn, 2005; Carlson, 2003; Goodman, 
2004). Podemos citar como ejemplo al clan saudí de los Binladen, al mag-
nate ruso Boris Berezovsky, que ha sido juzgado por fraude, y al reverendo 
Sun Mvung Moon, líder de la controvertida Iglesia de la Unificación. 

a qué viene toda esta cháchara acerca de ayudar a que la juventud 
de los Estados Unidos tenga una oportunidad de competir en una econo-
mía global competitiva? A pesar de toda la retórica que habla de echarle 
una mano a la juventud de la nación mediante la lucha por un mejor sis-
tema educativo público, las corporaciones estadounidenses son grandes 
forofos de la deslocalización, de la subcontratación y de la explotación de 
mano de obra barata, tanto en casa corno en el mercado internacional. De 
hecho, Neil Bush ha aumentado la estructura de beneficios de Ignite gra-
cias a la deslocalización de setenta puestos de trabajo que ahora están en 
México por medio de la asociación forjada por el propio Neil Bush con el 
grupo Carso Telecom (Carlson, 2003). 

Con la fuga de capital y la deslocalización global, los puestos de trabajo, 
ya sean manuales o de oficina, han sido exportados por las corporaciones 
estadounidenses, y lo siguen siendo, a países que pagan sueldos que están 
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por debajo del salario de subsistencia y que se aseguran de que los trabaja-
dores y trabajadoras no reciben protección de los sindicatos ni de leyes que 
regulen los intereses corporativos y el poder de las corporaciones. Como ha 
reconocido la propia reserva federal, estos puestos de trabajo no regresarán 
nunca, ni siquiera con un repunte notable de la economía estadounidense. 
Se hace importante señalar aquí que cuando hablarnos de mano de obra 
barata nos referimos a menudo a salario de entre 13,5 v 36 céntimos por 
hora; y hablamos también de una indiferencia absoluta hacia la explotación 
infantil y hacia la protección del medio ambiente. 

Los dirigentes corporativos acusan a los trabajadores y trabajadoras de 
los Estados Unidos de no tener una formación adecuada para competir en 
una economía globalizada, y sin embargo disponemos de una mano de obra 
que está entre las mejor educadas y más productivas del mundo, con inde-
pendencia del clasismo de nuestro sistema público de educación. En esta 
era de globalización y de enormes pérdidas de puestos de trabajo, de deslo-
calización y subcontratación, de paraísos fiscales, la avaricia de las corpora-
ciones exige un chivo expiatorio. Este chivo expiatorio es la mano de obra 
nacional, que no está trabajando lo bastante duro (aun así, la productividad 
no ha dejado de crecer, un 163% desde 1975) y que pide demasiado dinero, 
a pesar de la evidencia de que los salarios se han estancado (115%) mien-
tras los beneficios de las corporaciones se salían del mapa (758%). 

Resulta irónico que las corporaciones aseguren que las escuelas públi-
cas no llevan a cabo de forma adecuada su tarea de preparar una mano de 
obra cualificada para los Estados Unidos y que, al mismo tiempo, desplacen 
sus operaciones a países «tercermundistas» donde los índices de analfabe-
tismo son enormes y en los que, siguiendo el espíritu del neoliberalismo, se 
puede explotar a una fuente inagotable de trabajadores y trabajadoras con 
escasa preparación. Se trata de las mismas fuerzas, por supuesto, que, corno 
si siguieran el ejemplo de Negroponte, fomentan una política exterior esta-
dounidense que trabaja para perpetuar la indigencia de estos países. 

Política lingüística: nadando en el pozo de la mano de obra barato 

La política lingüística, sin duda, ha dado un giro (para peor) en los Esta-
dos Unidos desde la publicación de Breaking Free. Muchos republicanos y 
demócratas se apuntan con igual entusiasmo al movimiento que lleva a las 
prácticas y políticas de alfabetización dirigidas al monolingüismo inglés. 
Los detractores del bilingüismo han argumentado que, con el objetivo de 
promover comunicaciones nacionales efectivas y de estar a la altura de las 
exigencias de la tecnología y la economía modernas, los Estados Unidos se 
ven obligados a utilizar un estándar lingüístico. Estas voces políticas han 
reclamado por tanto la obligatoriedad de un enfoque educativo única- 
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mente en inglés para todos los niños y niñas del país. En la vanguardia de 
esta causa encontramos a Ron Unz, el presidente de la organización nacio-
nal English for the Children, y el inventor de la proposición 227 de Cali-
fornia, que logró, en efecto, que en 1998 la educación bilingüe se 
declarara ilegal en ese estado. Tras una victoria similar en Arizona en el 
año 2000, trató de lograr lo mismo en Colorado. Por fortuna, una madre 
con muchos recursos financieros se gastó una montaña de su propio 
dinero en una campaña de prensa destinada a convencer a la población 
blanca de clase media de que no respaldara la iniciativa de Unz, alegando 
que si los programas bilingües desaparecían, entonces «esos chicos esta-
rán en la misma clase que vuestros hijos». Este alegato racista y bien finan-
ciada funcionó, y Colorado votó que no al referéndum sobre el inglés 
como única lengua. 

Unz exige que los Estados Unidos reemplacen la educación bilingüe 
(que describe como «un experimento desastroso») por un programa de 
inmersión lingüística en la lengua inglesa, estructurado y de un año de dura 
ción. Según afirma el panfleto de publicidad de English for the Children: 

Con esta técnica de aprendizaje, la juventud que no habla inglés con fluidez 
se coloca en un aula separada en la que se le enseña inglés durante un periodo 
de muchos meses. Una vez que hablan inglés con fluidez, son trasladados a las 
clases normales. 

En noviembre de 2002, tras un bombardeo de información errónea, 
los y las votantes de Massachusetts decidieron el destino de la educación 
bilingüe en las escuelas públicas de K-12. English for the Children se tras-
ladó a Boston con el propósito de trabajar para que la educación bilingüe 
transitoria (un programa de tres años) fuera reemplazada por el año de 
inmersión estructurada en la lengua inglesa (Bartolomé y Leistvna, 
2006). En cualquier caso, la investigación muestra con claridad que 
cuesta entre cinco y siete años hacer que los niños y niñas adquieran flui-
dez y capacidad de lectura y escritura, así como capacidad para aprender 
contenidos complejos en la segunda lengua, y capacidad también, por 
tanto, para manejarse con las exigencias de los exámenes estandarizados, 
por ejemplo el MCAS (Massachusetts Comprehensive Assessment System. 
Esto no debería ser una sorpresa para nadie, ya que es lo que nos cuesta 
a todos con nuestra primera lengua. La inmersión efectiva y los progra-
mas bilingües tienen en cuenta este hecho, y trabajan desde la premisa 
básica de que si el conocimiento es comprensible en la primera lengua 
(por ejemplo el lenguaje matemático), entonces resultará mucho más 
sencillo comprenderlo en la segunda. El proceso de adaptación, en la 
educación bilingüe, incluye consecuentemente contenidos acordes con 
el nivel de la lengua nativa, a medida que el inglés mejora. Por el contra-
rio, a los profesores y profesoras que siguen la iniciativa de Unz se les 
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puede exigir que no utilicen en las aulas ningún idioma que no sea el 
inglés, con la amenaza de recibir como castigo la prohibición de dedi-
carse a la enseñanza durante cinco años. 

No hay ninguna teoría que pueda defenderse, ningún cuerpo de 
investigación, que apoye la afirmación de que los alumnos y alumnas 
sólo necesitan un año (unos ciento ochenta días lectivos) para aprender 
a hablar con fluidez, a leer y escribir o a asimilar nuevos contenidos en 
otra lengua. Con independencia de las afirmaciones retóricas de Unz, la 
mayor parte de los alumnos y alumnas de California que están en el pro-
grama estructurado de inmersión lingüística no alcanzaron, después del 
primer año, ni siquiera un nivel lingüístico intermedio. Un informe 
sobre el progreso de los alumnos y alumnas californianos da cuenta de 
la magnitud del desastre: 

En 2002-2003, el programa suspendió al menos a 1.479.420 niños y niñas, 
cuya capacidad en inglés seguía siendo limitada. Sólo al 42% de los alumnos 
y alumnas del estado de California cuyo nivel en inglés era limitado en 1998, 
el año en que se aprobó la proposición 227, se les ha cambiado de denomina-
ción, hasta la fecha ( ¡cinco años después!), y han pasado a ser «de inglés 
fluido». ( Crawfbrd, 2003, p. 1) 

Tras cinco años de contenidos pasados por agua, en vez de una ins-
trucción intensiva sobre las materias en el lenguaje primario, parece evi-
dente que estos alumnos tendrán una preparación pésima para los tests, 
cuyas consecuencias siguen siendo decisivas. En estados como Massachu-
setts, los alumnos y alumnas que no aprueban el test estandarizado estatal 
en el instituto no pueden recibir el título de bachillerato. En lugar de eso, 
se les indica dónde está la puerta y se les entrega, mientras van saliendo, un 
certificado de asistencia (y eso sólo a los que son capaces de permanecer 
en el centro bajo esas condiciones). 

De un oponente confeso de la educación bilingüe, del multicultura- , 
lismo, de la educación multicultural y de la mayor parte del resto de movi- 
mientos y políticas que defienden una democracia más participativa, 
escuchamos afirmaciones como las que siguen de boca de Unz (2000): 

En primer lugar; nuestras escuelas públicas y nuestras instituciones educativas 
deben recuperar el papel que una vez tuvieron como motores de la asimilación.... 
En las aulas en las que se imparten historia y estudios sociales se ha extendido 
lo que se conoce como «educación multicultural», que concede un énfasis 
extremo y muy poco realista a la diversidad étnica, en, lugar de centrarse en 
transmitir el conocimiento tradicional sobre la civilización occidental, sobre los 
padres fundadores, sobre la guerra civil y las guerras mundiales... los currícu-
los actuales de las escuelas públicas, que glorifican oscuras figuras étnicas a 
costa de los gigantes de la historia de América, no tienen lugar en el ámbito del 
crisol cultural. ( Unz, 2000, pp. 3 -4) 
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Lo que resulta particularmente interesante de esta estrategia retórica 
que reclama «políticas asimilativas» es que la corriente principal que apoya 
una educación que se dé exclusivamente en lengua inglesa en los Estados 
Unidos no tiene ni el más mínimo interés en la asimilación de los gru-
pos racialmente subordinados en sus vecindarios, en sus lugares de trabajo, 
en sus instituciones educativas, en sus clubs y en sus comunidades; o, lo que 
es lo mismo, no tienen ningún interés en la igualdad de derechos ni en el 
acceso universal. 

La preocupación fundamental de los lugareños, como ha sucedido his-
tóricamente en un ambiente xenófobo sembrado de sentimientos en contra 
de los inmigrantes, tiene que ver con los «forasteros inoportunos» que les 
quitan los puestos de trabajo y les arrebatan sus casas de precios razonables 
y además inundan las escuelas públicas y los demás servicios sociales. La 
dura realidad es que detrás de esta trama publicitaria acerca de la usurpa-
ción de los empleos de calidad a manos de los «forasteros» se puede ver que 
las ofertas de empleo para trabajadores y trabajadoras de paso, para la mayo-
ría de los y las inmigrantes y para los oprimidos y oprimidas de la propia 
nación consisten en trabajos manuales, brigadas de limpieza, la monotonía 
de las cadenas de montaje y tareas agrícolas para las que no hace falta saber 
mucho inglés, si es que es necesario (como sucedió con el programa Bra-
cero, que hizo que entre 1942 v 1964 se «trajeran legalmente» a los Estados 
Unidos más de cuatro millones de jornaleros mexicanos para que trabaja-
ran en el campo). Estos trabajadores apenas hablaban inglés, si es que 
sabían decir una palabra, v firmaron contratos controlados por asociaciones 
agrícolas independientes y por el departamento de agricultura, v se les puso 
a trabajar de inmediato antes de que conocieran sus derechos. En 1964, 
cuando se desmanteló por fin el programa Bracero, el funcionario que diri-
gía el departamento norteamericano de trabajo, Lee G. Williams, lo descri-
bió como «una forma legal de esclavitud». 

Existe una nueva batalla entre los grandes capitales y los políticos, va 
sean republicanos o demócratas, para «legalizar» a los trabajadores y tra-
bajadoras sin papeles. En respuesta a la demanda de puestos de trabajo mal 
pagados v a la escasez de trabajadores y trabajadores no cualificados dis-
puestos a ocuparlos, la administración de George W. Bush está trabajando 
en un nuevo programa de «trabajadores invitados». Así se comprende que 
estar a favor de la inmigración no signifique necesariamente estar a favor 
de la justicia social (Unz afirma que «casi toda le gente implicada en la edu-
cación monolingüe tiene antecedentes que demuestran que están a favor de 
la inmigración»). 

El 75% de los alumnos y alumnas de minorías lingüísticas residen en 
áreas urbanas pobres cuyas escuelas son difíciles y están muy segregadas. 
Estos alumnos y alumnas se enfrentan con frecuencia al racismo y a condi-
ciones materiales durísimas, al acoso incesante, a actividades escolares 
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segregadas, a materiales escolares insuficientes, a un profesorado con 
escasa preparación, a políticas mal diseñadas que además no se llevan a 
cabo y a responsables educativos indiferentes, tanto como para alterar de 
forma dramática sus vidas, tanto en lo personal como en lo cultural y en lo 
académico. Las voces que lideran una educación exclusivamente en inglés 
no dicen prácticamente nada acerca de las prácticas sistemáticas, y apoya-
das socialmente, que discriminan a ciertos grupos de personas y que gene-
ran, además de relaciones sociales de antagonismo, explotación económica 
y todo tipo de abusos. 

Dado que es el fundador y presidente de una empresa de software de 
servicios financieros de Silicon Valley, y dado también que fue candidato 
del partido republicano para ser gobernador de California en 1994, el 
hecho de que Unz insista en que la educación monolingüe asegurará 
«mejores empleos para los padres de los niños y niñas de minorías lin-
güísticas» no parece que suene como solidaridad con la preocupación de 
los sindicatos ante la explotación sistemática de trabajadores y trabajado-
ras, tengan papeles o no. El cambio a un programa estructurado de inmer-
sión en lengua inglesa, que dura un año y suena a «Sálvese quien pueda», 
destinado a lo que ahora serían trabajadores y trabajadoras «legales» (los 
cuales, por cierto, no irán a la escuela porque sus jornadas laborales serán 
interminables) no erradicará los problemas de abuso económico y subyu-
gación. Más bien al contrario, estos programas conservadores proporcio-
nan un acceso limitado al idioma y al aprendizaje y de paso impiden que 
la mayor parte de los niños y niñas de minorías lingüísticas alcancen una 
fluidez académica, ya sea en su lengua nativa o en inglés. Un programa 
estructurado de inmersión en lengua inglesa, de un año de duración, está 
proyectado, sin duda, para ser incapaz de desarrollar la capacidad de 
hablar con fluidez o de leer y escribir en ese idioma. En su lugar, estos 
tipos de políticas y prácticas educativas estatales y federales reflejan una 
necesidad económica implícita de socializar a inmigrantes y a miembros 
de grupos oprimidos para que ocupen puestos de trabajo de bajo estatus, 
necesarios pero poco apetecibles. 

La supremacía blanca, el clasismo y otras formas de discriminación 
incrustadas en las prácticas neoliberales desempeñan un papel funda-
mental en la limitación del acceso individual al poder social, econó-
mico, institucional y legal. En vez de abordar estos asuntos, la coalición 
que defiende una educación monolingüe en lengua inglesa ofrece 
mitos de meritocracia y vida en un crisol en el que los dibujos de la 
«cultura común» y del éxito económico emergen de forma milagrosa si 
uno está dispuesto a rendirse a su proyecto. Unz afirma que la educa-
ción bilingüe es un lugar en el que los niños y niñas «quedan aprisio-
nados» y que por eso se trata de «garantizar que pocos sean capaces de 
llegar a adquirir la competencia en lengua inglesa que se precisa para 
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avanzar en América'''. De todas formas, se le olvida reconocer el hecho 
de que incluso en los casos en que el inglés es la lengua primaria, eso 
no garantiza el éxito económico y político, ni siquiera una integración 
plena. Por ejemplo, los americanos y americanas nativos, los hawaianos 
y hawaianas nativos, los chicanos y chicanas y los afroamericanos y afro-
americanas llevan generaciones hablando inglés en el país, y aun así la 
mayor parte de los miembros de estas comunidades siguen subordina-
dos en lo social, lo económico y lo político. 

La movilidad social en Estados Unidos está más restringida que nunca, 
salvo en el caso, por supuesto, de que se pase a una clase social inferior. En 
el contexto de estas transformaciones económicas neoliberales, la clase 
media está implosionando en la clase trabajadora, que a su vez implosiona 
en las capas más pobres de esta clase, que acaban relegadas literalmente a 
la vida en las calles. Los datos censales muestran que las diferencias entre 
los ricos y los pobres del país son enormes, las mayores desde que el 
gobierno empezó a recoger información al respecto en 1947. De hecho, 
con la excepción de Rusia y México, los Estados Unidos tienen la mayor 
desigualdad en la distribución de riquezas e ingresos del mundo industria-
lizado. El 1% de la población controla el 40% de las riquezas; un 5% tiene 
el 60%. En 2002, los ingresos medios de una familia norteamericana ascen-
dían a 44.389 dólares, un 3,8% menos que en 1999, mientras que la media 
entre el 0,1% más rico era de 3 millones de dólares. Un 10% de la pobla-
ción, los más ricos, poseía casi el 90% de las acciones y de los fondos de 
inversión (Collins y otros, 2004). Uno de cada dos norteamericanos no 
tenía ninguna acción, pero los números omnipresentes de Wall Street 
implican que el mercado ayudará tanto a los necesitados y necesitadas 
como al país entero. 

Hay 37 millones de personas en los Estados Unidos que viven en la 
pobreza, una cifra que se ha incrementado en un 1.100.000 desde 2003. No 
olvidemos cuáles son los umbrales de pobreza según los criterios federales: 
9.214 dólares para una persona de menos de 75 años; 12.207 dólares para 
dos personas de menos de sesenta y cinco años con un hijo o hija. Según 
el departamento norteamericano de agricultura, hay 25,5 millones de per-
sonas que dependen de los cupones alimenticios para evitar el hambre, 
una cifra que se ha incrementado en 2 millones de personas desde 2004. 



SINSENTIDOS NEOLIBERALES 163 

6.800.000 familias viven en la pobreza. El 17% de los niños y niñas del país, 
es decir, unos 12 millones de menores, se ven obligados a soportar condi-
ciones económicas inhumanas. Y a pesar de todo, en este mundo posterior 
al huracán Katrina (un hecho en el que la incompetencia federal expuso 
crudamente, y en contra de su voluntad, la pobreza que existe en el país), 
la administración Bush y las dos cámaras dirigidas por los republicanos 
recortaron, justo antes de las navidades de 2006, 50.000 millones de dóla-
res destinados a programas sociales (entre ellos los cupones alimenticios y 
la asistencia médica estatal para pobres). 

Un reciente estudio del Urban Institute reveló que hay 3,5 millones de 
personas sin hogar en los Estados Unidos (una cifra que, según las previ-
siones, va a seguir aumentando a un ritmo de un 5% anual), de las cuales 
1.300.000 (el 39%) son niños y niñas. 

Hay 45.800.000 norteamericanos y norteamericanas sin seguro 
médico, entre ellos 9.200.000 son niños y niñas. «En total, casi uno de cada 
5 trabajadores y trabajadoras con jornadas completas no tiene seguro 
médico; entre los trabajadores y trabajadoras con jornada parcial, la cifra 
es de uno de cada cuatro» (Krim y Witte, 2004, p. A01). En 2004 había 5 
millones menos de puestos de trabajo que proporcionaran seguro médico 
que en 2001. Estas estadísticas resultan especialmente interesantes si se 
tiene en cuenta que «la compensación media que reciben los diez ejecuti-
vos más importantes de las 10 compañías sanitarias controladas más impor-
tantes es de 11,7 millones de dólares anuales, y eso sin incluir las opciones 
de compra de acciones no ejercitadas» (Iackson, 2001). 

Incluso el sistema actual de impuestos en los Estados Unidos está 
estructurado para perpetuar la jerarquía de clases. «La gente que gana 
70.000 dólares al año pagó una proporción mayor de impuestos en 2001, ya 
fueran para la renta federal, para la seguridad social o para Medicare, que 
una familia que ganó 25 millones de dólares, según muestran los últimos 
datos internos del servicio de rentas públicas» (Ivins, 2005, p. 1). 

El neoliberalismo es especialmente duro con las mujeres. De media, 
las mujeres ganan 77 céntimos por cada dólar que gana un hombre. Los 
ingresos medios de un hombre ascienden a 40.800 dólares; los de una 
mujer, a 31.200. 

Las ocupaciones más habituales entre las mujeres son en empleos de 
clase media baja o de clase trabajadora. Además, las mujeres desempeñan, 
sobre todo mujeres de color, la mayor parte de los trabajos de la parte más 
baja de la escala económica. «Las mujeres de minorías tienen una proba-
bilidad aún mayor de ganar poco dinero», en 2003, el 33,9% de las muje-
res negras y el 45,8% de las latinas tenían sueldos bajos (Mishel, Bernstein 
y Allegretto, 2005, p. 130). 

El racismo, como la discriminación de género, no puede identificarse 
simplemente con la base económica del capitalismo, pero sin embargo 
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parece claro que tenemos que observar los modos en que se utiliza para 
explotar a los diversos grupos en el interior de las relaciones sociales capi-
talistas. También resulta crucial echar un vistazo a los modos en los que el 
racismo, históricamente, ha desempeñado un papel importante para man-
tener acorralada a la clase trabajadora y perpetuar un sistema de explota-
ción laboral. 

En esta era de los recortes de personal, de la deslocalización y de la 
evasión de capitales, la administración actual se jacta de haber creado nue-
vos puestos de trabajo para los norteamericanos y norteamericanas, pero 
no informa a la opinión pública de que se trata de empleos a tiempo par-
cial, accesorios y de sueldos mínimos, al menos en una mayoría abruma-
dora, empleos sin derecho a pensión, sin protección sindical y sin seguro 
médico. Los trabajos a tiempo parcial, temporales o subcontratados ascien-
den en la actualidad al 30% de la mano de obra, y además es una cifra que 
crece a pasos agigantados. El salario mínimo federal se encuentra en la 
actualidad en 5,15 dólares por hora, un salario que se mantiene gracias al 
trabajo de los grupos de presión corporativos, y por lo tanto los trabajado-
res y trabajadoras que cobran el suelo mínimo en los Estados Unidos reci-
ben 10.712 dólares al año. Con este dinero es imposible poder permitirse 
una vivienda digna, en ningún punto del país. No es extraño que una de 
cada nueve personas sin hogar tengan un trabajo. Es muy importante seña-
lar, que a pesar de lo que asegura el mito popular, la mayoría de los traba-
jadores y trabajadoras que cobran el sueldo mínimo no son adolescentes: 
el 71,4% tiene más de veinte años. 

En el marco de esta realidad neoliberal, el sueldo medio en los Esta-
dos Unidos está retrocediendo, y los trabajadores y trabajadoras ganan 
cada vez menos, con el ajuste de la inflación, que hace veinticinco años. 
Los sueldos reales se están desplomando al ritmo más alto de los últimos 
catorce años. Mientras tanto: 

La media de lo que cobran los altos ejecutivos de las cien empresas que Fortune 
considera más grandes ascendió el año pasado en un 14%, hasta llegar a los 
13.200.000 dólares. Aun así, la media de estos ejecutivos según el estudio de 
Business Week era de 7.400.000 dólares. Harían falta 241 años para que un 
trabajador medio, con un sueldo de 30.722 dólares anuales, alcanzara esa can-
tidad. (Sklar, 2003, p. 4) 

La relación entre lo que cobra un alto ejecutivo en los Estados Unidos y 
lo que cobra un trabajador manual en la misma corporación es de 470 a 1. 

El gobierno federal destina 125.000 millones de dólares cada año a 
subvenciones v a otros tipos de protección para corporaciones, y esto sin 
incluir los más de 427.000 millones de dólares encauzados por el complejo 
militar-industrial del Pentágono. El gobierno socializa el riesgo y las inver-
siones de modo que los ciudadanos y ciudadanas pagan la investigación y 
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el desarrollo de los productos, y sin embargo los beneficios están privatiza-
dos. La clase trabajadora paga las guerras «interminables», pero no sólo 
con los dólares de sus impuestos y aguantando los recortes sociales necesa-
rios para financiar estas «aventuras del capitalismo», sino también con las 
vidas de sus hijos e hijas, que forman la gran parte de los soldados que van 
al combate. 

Los recortes presupuestarios masivos que financian las guerras y otras 
hazañas corporativas, y el gasto deficitario desesperado que destripa los gas-
tos domésticos para educación, sanidad pública y otros servicios y necesi-
dades sociales son parte de un intento consciente de erradicar cualquier 
tipo de inversión que sostenga el sector público, preparando el camino 
para la privatización". Uno podría pensar que, en una democracia, los 
medios de comunicación, sobre todo los audiovisuales (que son propiedad 
del pueblo), se ocuparían de estos sinsentidos neoliberales, y los conside-
rarían un problema. 

El papel de los medios de comunicación corporativos 

El neoliberalismo consiste en una realidad estructural construida sobre ins-
tituciones, relaciones y procesos políticos y económicos, pero los que lo 
defienden confían también en el poder formativo de la cultura para mol-
dear los tipos de significado, de deseo y de subjetividad, de modo que el 
trabajo de la identidad asegure que se mantengan su lógica y su práctica. 
Los cuerpos corporativos se toman muy en serio el hecho de que la cultura 
da forma a cómo percibimos la acción política y hace de mediadora en las 
relaciones entre las luchas cotidianas y las estructuras de poder'. De hecho, 
en esta era de tecnologías postmodernas que pueden llegar a saturar la 
sociedad con los mensajes de los medios de comunicación, los intereses pri-
vados de las minorías dominantes han trabajado con gran diligencia para 
monopolizar los medios de producción y distribución de la información Y 

las ideas, para ser más capaces de poner en circulación, legitimar y repro-
ducir con efectividad una cierta visión del mundo que encaja con sus nece-
sidades, un mundo en el que los beneficios se ponen por encima de la 
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gente en cada recodo del camino. Desde que los demócratas firmaron la 
ley de telecomunicaciones en 1996, las radios han sido monopolizadas por 
los grandes intereses financieros, por ejemplo Clear Channel, y la televi-
sión se encuentra ahora, en su mayoría, bajo el control de cinco corpora-
ciones transnacionales: Time Warner, Disney, News Corporation, General 
Electric y Viacom. La comisión federal de comunicaciones sigue apro-
bando legislación que permite que estos conglomerados continúen su 
colonización de los medios de comunicación audiovisuales (McChesney, 
2004), y al mismo tiempo encierra bajo llave las investigaciones que mues-
tran de manera clara el modo en que estas fuerzas quebrantan la ley 
cuando se niegan a servir al interés general; los intereses privados han sido 
muy efectivos en la utilización de este medio para diseminar mensajes, que 
están al servicio de sus imperativos ideológicos y económicos en formas que 
refuerzan los estereotipos clasistas, racistas y sexistas que a su vez sirven 
para justificar las desigualdades inherentes a un sistema capitalista. 

Por otra parte, la prensa escrita crítica, como parte de un proyecto más 
amplio de pedagogía crítica, pone su énfasis en alimentar los lenguajes crí-
ticos que nos ayudan a leer en el interior de los valores y creencias que se 
encuentran incrustados en el conocimiento al que estamos expuestos, y 
dan forma a nuestras acciones para transformar las condiciones materiales 
y los sistemas simbólicos que mantienen el código de opresión social en los 
Estados Unidos. 

¿Qué puede hacerse con toda esta gente desechable , sobre todo 
con aquellos y aquellas que no se muestran conformes? 

En lugar de hacer frente a las mencionadas y brutales desigualdades y abu-
sos de poder, los Estados Unidos están desarrollando e implantando, como 
parte del bienestar de clase, políticas sociales represivas y punitivas que 
sujeten a las personas «desechables» o «rebeldes». 

Las políticas de tolerancia cero y la criminalización de la clase trabaja-
dora, de los pobres, de las personas sin hogar y de la gente racialmente sub-
ordinada entran dentro del creciente complejo penitenciario-industrial. 
Las prisiones se han utilizado de forma estratégica, dentro del marco feu-
dal de las relaciones sociales capitalistas actuales, para encerrar bajo llave a 
una población que se considera superflua y a la que los distintos poderes 
no saben encontrarle una utilidad inmediata. Como consecuencia, la 
población reclusa de los Estados Unidos se ha disparado, un ascenso de 
más de un 200% desde 1980. En la actualidad hay más de dos millones 
de personas en las cárceles estadounidenses, y aunque la población del país 
sólo supone el 5% de la población mundial, la población reclusa asciende 
al 25% de la que hay en todo el planeta. Estados Unidos superó a Rusia en 
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el año 2000, y a día de hoy tiene la tasa de encarcelación más alta del 
mundo. La proporción es entre cinco y diecisiete veces superior a la de cual-
quier otra nación occidental. Cuando acabó el milenio, en los Estados Uni-
dos había 6,3 millones de personas en la cárcel o en libertad condicional. 

Más del 70% de los prisioneros y prisioneras de los Estados Unidos 
proceden de entornos raciales y étnicos no europeos. Los varones afroa-
mericanos constituyen el grupo más numeroso entre las personas que 
entran en la cárcel cada año el en país. Las mujeres racialmente subordi-
nadas también están siendo encarceladas en proporciones de epidemia. 
Como afirma Loic Wacquant (2002), «El fuerte aumento asombroso que se 
está dando en la encarcelación de personas de raza negra en las últimas 
tres décadas es una consecuencia de la obsolescencia del gueto como 
herramienta para el control de castas y de la necesidad consiguiente de 
encontrar un sistema alternativo para mantener a los afroamericanos y 
afroamericanas (sin preparación) en una posición de subordinación y con-
finamiento, tanto física corno social y simbólica» (p. 23). 

La validez de estas estadísticas de encarcelación no se discute en el 
plano nacional, y sin embargo hay un gran debate sobre sus causas. Los 
conservadores manejan sin descanso representaciones racistas y de clase de 
grupos violentos a los que es necesario mantener a raya. Cuando los 
medios de comunicación representan a gente joven (utilizamos el con-
cepto de representación en oposición al de autodescripción), sobre todo si 
son pobres o racialmente subordinados, se representan, en una abruma-
dora mayoría de los casos, como gente peligrosa y poco de fiar. En cual-
quier caso, esta representación se escribe fuera de la realidad de que la 
proporción de trabajadores y trabajadoras racialmente subordinados con 
bajos salarios es sustancial, un 30,4% de los trabajadores y trabajadoras de 
raza negra y un 39,8% de los latinos (Mishel, Bernstein y Allegretto, 2005). 
La media de los ingresos de las familias racialmente subordinadas es de 
25.700 dólares, una cifra que contrasta con los 45.200 dólares de una fami-
lia blanca (Collins y otros, 2004). Un patrón consistente en los datos ha 
mostrado que la tasa de desempleo entre las comunidades afroamericana 
y latina, a lo largo de los años, se ha mantenido siempre en el doble de la 
misma cifra entre los blancos y blancas. Mientras que hay alrededor de un 
10% de niños y niñas blancos que vive en la pobreza en los Estados Unidos, 
los niños y las niñas de origen afroamericano o latino que experimentan 
las consecuencias de severas dificultades económicas es del 30%. 

Los trabajadores y trabajadoras culturales de orientación crítica han 
mostrado su preocupación ante la discriminación que perciben en los sis-
temas laboral y judicial, y han proporcionado importantes análisis sobre los 
altos niveles de encarcelación y su correlación con las condiciones econó-
micas injustas, el desmantelamiento del estado de bienestar, la deriva des-
cendente de los sueldos y el intento de implantar un sistema neoliberal y 
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sin regulación que facilite la búsqueda incesante de mano de obra barata. 
La pobreza provoca crimen, es axiomático, y los Estados Unidos siguen 
teniendo las mayores altas de pobreza infantil de los países industrializa-
dos, además de enormes cantidades de trabajadores y trabajadoras pobres 
que, a pesar de tener un puesto de trabajo, son relegados a una vida por 
debajo del umbral de la pobreza. 

Hay argumentos progresistas que relacionan de modo convincente la 
encarcelación y el estado de guerra permanente de la clase corporativa y 
que deberían estar en la primera línea del interés nacional, pero también 
es importante poner el énfasis en el vínculo irrompible que existe entre el 
sistema de escolarización y las cifras astronómicas de personas racialmente 
subordinadas y jóvenes pobres que hay en las cárceles. Como se mostró en 
la discusión acerca de la estandarización, de los tests definitivos y de las 
políticas lingüísticas, las fuerzas económicas y políticas que dan forma a 
la educación pública, instituciones que son un reflejo del orden social 
superior, no intentan siquiera crear espacios públicos que sean inte-
lectualmente estimulantes, sensibles a lo cultural, humanizadores, y como 
consecuencia de lo anterior, atractivos, espacios en los que la juventud 
pueda alcanzar el éxito académico y la prosperidad laboral. Como observa 
Ken Saltman (2000, p. 86): 

...las instituciones urbanas y mayoritariamente no blancas no se toman 
siquiera la molestia de fingir que preparan a los alumnos y alumnas para 
que se incorporen a la clase profesional, la clase que cumplen las órdenes de 
la minoritaria clase dirigente corporativa. Estas escuelas contienen a los 
alumnos y alumnas que han sido etiquetados como imposibles y que por lo 
tanto han sido consignados a la contención institucional. Muchas escuelas 
urbanas funcionan como un primer nivel de contención, en espera del 
segundo nivel, que no es sino la industria que más está creciendo en los Esta-
dos Unidos, el sistema penitenciario. 

Para las masas de usar y tirar, una infraestructura social despiadada, 
una exposición constante que endurezca las condiciones materiales y sim- 
bólicas tanto dentro como fuera de las escuelas, currículos excluventes v 
distorsionados y actitudes educativas apáticas y abusivas, al igual que las 
pedagogías, trabajan para asegurar en la práctica una profecía, la de la 
juventud descarriada, que se cumple precisamente en virtud de las condi- 
ciones de la propia profecía. Como me dijo en cierta ocasión un joven afro- 
americano, cuando me encontraba visitando una prisión (y después de que 
me hubiera alejado de los guardias y me hubiera acercado a los reclusos): 

Esto no es rehabilitación... no hay más que echar un vistazo a todo esto. No es 
más que gente joven que se pasa todo el día, y toda la noche, encerrada, y por 
qué, por fumarse un porro, o por pelearse en la calle a puñetazos. Aquí no hay 
educación, no nos preparan para el futuro, no hay espacio para la curación. 
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Lo único que hay es tiempo, la pérdida del tiempo. Este lugar engendra ira y 
hostilidad. Echa un vistazo a tu alrededor, aquí hay una generación entera que 
se está tirando a un contenedor, como si fuera la basura del día, ¡con la única 
diferencia de que se trata de basura muy lucrativa! (Leistvna, 2003. p. 105) 

Los neoliberales disponen de una nuera forma de encarcclación que 
están tratando de nacionalizar, la prisión mental. Parece ciencia ficción, 
pero la realidad es que la industria farmacéutica de los Estados Unidos está 
trabajando codo a codo con el presidente Bush con el objetivo de insesti-
gar a toda la población en busca de enfermedades mentales: 

Desarrollado por la «comisión por la nueva libertad sobre la salud mental» de 
Bush, se trata de un proyecto comercial de la industria farmacéutica, .seglin las 
denuncias de los críticos, que pretende explotar a sus clientes y estimular las ven-
tas de los últimos y más caras productos farmacéuticos psiquiátricos... Bajo el 
término de «nueva libertad», la investigación de la salud mental de norteame-
ricanos y norteamericanas, según se anuncia, tendrá lugar; para los adultos, 
durante los exámenes físicos rutinarios, y para los jóvenes dentro del sistema 
escolar: En cuanto a los niño.s y niñas que todavía no han alcanzado la 
edad escolar.; se les hará de firma periódica «exploraciones de su desarrollo». 
(Coldstein, 2004) 

Este proyecto, que exige obligatoriedad, no sólo es muy rentable, al 
menos en potencia, para una industria que va gana más dinero que cual- 
quier otro negocio del país, al menos a esta orilla de la industria petrolera V 

de Exxon/Mobil y similares, es también una forma ingeniosa e insidiosa de 
marcar a aquellas personas a las que la sociedad no considera mentalmente 
perturbadas (Foucault, 1988). Tomemos como ejemplo una nota que acabo 
de recibir, escrita por un antiguo estudiante de postgrado que fue alumno 
mío y que en la actualidad da clases en una escuela charter de Florida: 

La escuela, en estos momentos, se encuentra en el Renacimiento. Como usted 
recordará, viví en Italia, y también en las Islas Vírgene.s. Como consecuencia, 
comencé a hablar de que el viaje de Colón se financió con la expulsión de los 
judíos de España, y del modo en que se comportó la tripulación de Colón des-
pués de poner nombre a las Islas Vírgenes y al lugar llamado the liolv cross. 
Hice referencia a La conquista del Paraíso, de Kirkpatrick Sale. Estuvimos 
hablando de que el antisemitismo renacentista comenzó ya en el siglo con 
Con.stantino„ y fue abriéndose paso con el tiempo hasta que finalmente alcanzó 
el exterminio de 6 millones de judíos. Hablarnos de que Colón puso nombre a 
lugares que ya tenían nombre. Finalmente traje diversas imágenes de jardines 
renacentistas y utilicé el método .socrático para revelar de una manera exacta 
qué poco naturales, qué poco acogedores y, desde el punto de vista de los nativos 
americanos, qué insensatos eran esos jardines. Bueno, parece que a alguien no 
le gustó mi actitud anticolonial, ni mi crítica al sagrado Renacimiento. nie 
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sacaron de clase, me mandaron al despacho y me dijeron que me dirigiera a la 
sala de urgencias para que me hicieran una evaluación psiquiátrica inme-
diata. El psiquiatra dijo exactamente lo mismo que ene había dicho, cuando 
tenía 16 años, el psiquiatra de mi instituto: «Has cometido un error muy grave, 
le has dicho la verdad a la gente equivocada». 

Por tanto, el confinamiento puede lograrse por medio de su institu-
cionalización, pero también por medio de la prescripción de drogas. 

Esta política de examen obligatorio de la salud mental es también una 
forma de justificar que se medique a los jóvenes en las escuelas públicas. En 
nombre del trastorno de déficit de atención estamos drogando a nuestros 
chicos y chicas de forma innecesaria, y conduciéndolos a la conformidad V 

la complacencia. Dado que no hay ninguna base científica para diagnosti-
car este trastorno, hay barra libre para la malicia en el diagnóstico de cual-
quiera que se salga de la norma. No hay más que ir a cualquier escuela 
pública y comprobar la longitud de la fila que se forma frente a la puerta 
de la sala de enfermería justo después del almuerzo. 

El Ritalin tiene la misma fuerza adictiva que la cocaína anfetamina. De 
hecho, es una sustancia controlada de tipo dos según la lista de la Drug 
Enforcement Agency. No se me ocurre una situación mejor, para saciar la 
avaricia corporativa, que la posibilidad de crear yonquis que no sólo pue-
den controlarse por medio de drogas psicotrópicas sino que además son 
adictos precisamente a los productos que tú vendes. Seis millones de niños 
y niñas, a petición de los funcionarios y los médicos escolares, toman estas 
drogas cada día, y se trata de una cifra que sigue subiendo de forma dra-
mática. Las drogas hacen que los niños y niñas se roboticen y estén aletar-
gados, y por lo tanto que sea más fácil manejarlos, pero además retrasan el 
crecimiento normal. Como señala Michael Russell (2006): 

Estamos medicando mucho, y educando poco, a nuestros niños niñas, y todo con 
la excusa del déficit de atención. Puede que haya una mínima proporción de per-
sonas a las que la medicación ayuda de verdad, pero muchos chicos y chicas 
están perdiendo su identidad día a (lía por culpa de unas pequeñas pastillas. 

Dentro del terreno del neoliberalismo, por supuesto, no se fomenta 
una mirada crítica a la cultura basura del mercantilismo que ha salido a la 
luz con esta lógica económica; una cultura saturada de imágenes frenéticas 
de los medios de comunicación, de videojuegos y de ideas alienantes que 
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crean desazón y depresión. No se establece ningún vínculo entre la hipe-
ractividad y el azúcar y los productos químicos que se han encontrado en 
la comida basura a la que tan fácilmente acceden los niños y niñas en todas las 
escuelas del país (Schlosser, 2001; Zwillich, 2006); tampoco se aceptan las inves-
tigaciones que muestran que las cadenas de comida rápida tienen como 
objetivo a las escuelas públicas (Do Fast Food Chains Cluster Around Schools?, 
2005). Tampoco existe ningún análisis del efecto psicológico de una estruc-
tura escolar restrictiva, de un aburrido currículo estandarizado y de la 
ansiedad que generan los test en los que hay tanto en juego. 

De qué hablamos, dónde estamos: necesitamos a la pedagogía 
crítica más que nunca 

Como ya argumentamos en 1996, cuando salió a la luz Breaking Free: The 
Dansfirmative Power of Critical Pedagogy, los educadores y educadoras de ten-
dencia progresista y los activistas de las comunidades necesitan continuar 
urgentemente con el importante trabajo de informar y movilizar a los ciu-
dadanos y ciudadanas para tratar de invertir todo aquello que ya está bajo 
el control de los poderes privados. En última instancia, el objetivo a largo 
plazo es disponer de una opinión pública formada críticamente que pueda 
echar con su voto a los representantes políticos que son capaces de sacri-
ficar a la infancia por motivos corporativos. Mientras llega ese momento, 
hay algunas cosas que los programas de educación del profesorado, y las 
personas que los ponen en práctica, pueden hacer para trabajar en la direc-
ción de una redemocratización de las escuelas públicas y de la creación de 
alumnos y alumnas cívicos y de una esfera pública viva. 

En primer lugar, la educación del profesorado debe formularse de una 
forma que ayude a introducir a los y las estudiantes en la investigación crí-
tica. Esto no debe confundirse con lo que tradicionalmente se entiende 
corno «las habilidades de pensamiento de primer orden» (capacidad para 
resolver problemas); crítico, en este sentido, significa capaz de comprender, 
de analizar, de hacer preguntas y de influir en las realidades sociopolíticas 
y económicas que configuran nuestras vidas. El desarrollo de una concien-
cia crítica no es un ejercicio de hacer que la gente piense de una forma 
determinada; su intención, más bien, consiste en hacer que piensen con 
mayor profundidad en los asuntos y relaciones de poder que les afectan. A 
diferencia del presidente Bush, el cual, en una ceremonia de homenaje al 
profesor nacional del año 2002, declaró, «Cuando elegí al secretario de 
Educación, no estaba interesado en teóricos...» (y algo antes, en el año 
2000, en la Fritsche Middle School de Milwaukee, Wisconsin: «Queremos 

que nuestros profesores y profesoras estén bien preparados para cumplir 
sus obligaciones, sus obligaciones corno profesores y profesoras»), los pro- 
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gramas de educación de profesorado que tienen en cuenta lo cívico nece-
sitan crear las condiciones con las que la gente pueda pensar por sí misma. 
El profesorado no debería estar formado tan sólo por <practicantes» que 
saltan cuando se les dice que salten; deben ser intelectuales y profesionales 
capaces de interpretar el mundo que les rodea de modo que sus acciones 
tengan como base esa información. Tienen que ser teóricos y teóricas. 

La teoría encarna los modos ya existentes que utiliza la gente para inter-
pretar, analizar y hacer generalizaciones sobre por qué el mundo funciona 
como funciona. Es el por qué y el cómo de lo que ha estado sucediendo a 
nuestro alrededor, y no un énfasis excesivo en el qué está ocurriendo y 
cómo responder de una manera efectiva. Comprender las diferentes for-
mas que tienen las teorías existentes de explicar la realidad social resulta 
de una enorme importancia, pero teorizar es la habilidad de acoplar de 
forma activa el conjunto de conocimiento y de las prácticas humanas en las 
condiciones lógicas y sociohistóricas que les da forma de modo que puedan 
rehacerse. Anima al individuo a que evalúe, en función de sus propias 
experiencias, capacidades y perspectivas, los puntos fuertes y débiles de 
cualquier movimiento conceptual y práctico, y a que recontextualice y rein-
vente sus posibilidades de resolver las propias dificultades (Leistvna, 2005). 

Por desgracia, como revelan las palabras del presidente Bush, la acción 
humana a menudo rechaza y desarticula la teoría y la teorización, con inde-
pendencia del hecho de que todas las prácticas socioculturales se mantie-
nen a flote gracias a suposiciones e interpretaciones implícitas. Esta 
desconexión salta a la vista de forma inmediata tanto en el modelo peda-
gógico convencional como en otros modelos más radicales, en las metodo-
logías de investigación y en los movimientos sociales que exigen materiales, 
datos v estrategias para el activismo social sin un examen previo adecuado 
de las realidades que generan las condiciones políticas, simbólicas y mate-
riales particulares que provocan tales respuestas activas. En vez de dedi-
carse a la difícil tarea de reflexión que nos exige el hecho de teorizar, 
aparece siempre de forma prematura una petición de «cómos» o de inves-
tigaciones empíricas que reemplazan a la teoría en lugar de complemen-
tarla, como si los patrones de comportamiento de los datos, descriptivos o 
numéricos, fueran capaces de interpretarse solos. También existe a 
menudo una aceptación pasiva de cualquier teoría que se ofrece, en lugar 
de una asimilación crítica de sus principios fundamentales. Teorizar es un 
proceso flexible y que no se detiene. Las sociedades y las experiencias vita-
les se modifican a medida que cambia el entorno social; del mismo modo, 
las teorías y el activismo social deberían estar sujetos siempre a exploracio-
nes y recontextualizaciones críticas sucesivas. 

Como parte integral de cualquier proyecto político, el hecho de teori-
zar presenta un desafío constante de imaginación y materialización de 
identidades y espacios políticos alternativos, así como de relaciones econó- 
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micas, sociales y culturales más justas y equitativas. Hace posibles el levan-
tamiento de las conciencias, la construcción de coaliciones, la resistencia, 
el activismo y el cambio estructural. En estos tiempos tan poco democráti-
cos, no resulta sorprendente que una práctica de este tipo se enfrente a 
tantos impedimentos. 

La guerra contra la teorización está relacionada, en parte, con los dis-
tintos modos en que la universidad ha sido utilizada como una fuerza de 
adoctrinamiento capaz de inhabilitar a los alumnos y a las alumnas gracias 
a un trabajo de formación que los convierte en receptores acrílicos, en 
meros consumidores, de teorías preexistentes, pero que en muy pocas oca-
siones los ve como participantes activos y creativos en el proceso de genera-
ción del saber. Esto se hace especialmente evidente a medida que el mundo 
académico, en una escala global, cae en las garras de la lógica corporativa, 
que empaqueta cualquier forma de pensamiento corno si fuera un producto 
comercial más que puede venderse en el mercado, en lugar de inspirar el 
tipo de reflexión que investiga esa misma lógica perversa, así como la utili-
zación consiguiente de la energía y el espacio públicos. Dentro de estos 
modelos corporativos de educación pública, la producción de técnicos de 
todas las disciplinas (áreas de estudio que se separan unas de otras de forma 
artificial) tiene corno precio la desaparición del pensamiento interdiscipli-
nario y de la producción de conocimiento social sobre el mundo. Se distrae 
a los alumnos y alumnas, a veces con señuelos, de una interpretación crítica 
de las formaciones sociales, sean históricas o vigentes, y sobre todo de aque-
llas que perpetúan los abusos de poder, y mientras tanto se convierten, con 
demasiada frecuencia, en una nueva oleada de explotadores de la mano de 
obra y de reproductores de las prácticas sociales opresivas, independiente-
mente de que lo hagan o no de forma consciente. 

También es necesario que los alumnos y alumnas del K-1 2 sepan cómo 
pueden ser agentes de cambio más efectivos, y para ello tienen que com-
prometerse con la práctica. Por ejemplo, si los exámenes de normalización 
son tan importantes para la sociedad como afirman los defensores de dicha 
industria, los alumnos y alumnas deberían saber más cosas sobre estos exá-
menes; no sólo qué hay en los propios tests y cómo realizarlos, sino tam-
bién cómo se hacen y cómo funcionan. Esto abre la posibilidad de un 
planteamiento interdisciplinario en el que la historia, las matemáticas, los 
estudios sociales y otras disciplinas toman parte en el análisis de estos tests. 
Con el espíritu de la pedagogía crítica, los profesores y profesoras también 
deberían enseñar para el test. Me refiero a que deberían involucrar a los 
alumnos y alumnas en un análisis ideológico del tipo de conocimiento al 
que están expuestos. Es importante que la gente joven observe de manera 
crítica, por ejemplo, las lecciones de historia que se imparten en las escue-
las cuyos currículos y libros de texto son un producto del régimen actual 
de estandarización. 
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En estos tiempos de globalización, en los que cincuenta y uno de los 
cien mayores sistemas económicos del mundo son corporaciones, la edu-
cación crítica necesita también un campo de acción internacional. Necesita 
estar conectada con los intentos transnacionales de democratizar las tec-
nologías globales, los recursos medioambientales y los sistemas de 
comunicación, de información y financieros. Como reconocen que la glo-
balización es una crisis para la democracia participativa, los activistas que 
defienden la justicia global han estado experimentando nuevos enfoques 
con los que reunir múltiples identidades, asuntos y alianzas, y lo han 
hecho, en parte, para equilibrar las exigencias derivadas de la unidad polí-
tica y la diversidad cultural. El objetivo ha sido la búsqueda de nuevas for-
mas de identificación democrática y revolucionaria, el reconocimiento de 
las diferencias y similitudes en las luchas por la justicia económica y social 
y el trabajo, por medio de la acción y el diálogo, para mantener lo que se 
ha convertido en «un movimiento de muchos movimientos». Esta solidari-
dad, en contraste con los intentos localizados y aislados, puede representar 
la única forma de combatir a las corporaciones transnacionales, que ya no 
necesitan negociar con las organizaciones laborales locales ni con los gru-
pos de derechos humanos de zonas específicas ni asegurar salarios que per-
mitan la subsistencia o una protección realista del medio ambiente, ya que 
pueden marcharse simplemente a otro sitio, dejando a su paso restriccio-
nes comerciales, desempleo, pobreza y caos político. 

El objetivo de lograr la unidad en la diversidad sin perder la actitud de 
activismo requiere que nos enfrentemos a algo que no tiene que ser nece-
sariamente una contradicción, una visión gramsciana de la sociedad civil y 
de la guerra de posición destinada a utilizar prácticas culturales y políticas 
en múltiples frentes que nos lleve a un cambio revolucionario y no a meras 
representaciones, al mismo tiempo que se crea y se protege una esfera 
pública habermasiana que pueda florecer en el interior de una democra-
cia liberal y que sirva como punto de reunión para el libre intercambio de 
ideas, un intercambio por medio del cual pueda germinar la movilización. 

En vez de abordar estos asuntos decisivos, los educadores y educado-
ras conservadores, por ejemplo Diane Ravitch, Lynne Chenev y William 
Bennett, portavoces omnipresentes del partido republicano, han argu-
mentado, y lo siguen haciendo, que los intentos de sacar a la luz los valo-
res, los intereses y las relaciones de poder subyacentes que estructuran las 
políticas y las prácticas educativas han corrompido el medio académico. 
Estos intentos de despolitizar el modo en que la opinión pública ve a las 
instituciones sociales, sobre todo a las escuelas, en nombre de la neutra-
lidad, son obviamente una estratagema reaccionaria para perpetuar el 
status quo. Es precisamente esta ausencia de investigación, de análisis y 
de acción lo que una filosofía crítica del aprendizaje y enseñanza debería 
tratar de invertir. 
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Aunque a lo mejor la solución está simplemente en hacer que estos 
tarados neoliberales prueben un poco de su propia medicina: deberíamos 
darles drogas psicotrópicas para que se vuelvan pasivos y no puedan hacer-
les daño a las personas, y después sentarlos frente al televisor, donde no 
molesten, v alimentarlos con comida basura para que su corazón se llene 
de contento... 



Dimensiones pedagógicas 
de la pedagogía crítica 



l
La política al  y la ética de la representación 

pedagógica: Hacia una pedagogía 
de la esperanza 

Norman K. Denzin 

Invocando y parafraseando a William Kittridge (1987, p. 87), hoy en día, en 
los Estados Unidos posteriores al 11-S (con sus Patriot Acts y sus Homeland 
Securitv Adrninistrations, y con un presidente que pone en escena discur-
sos del miedo que han escrito otros), luchamos por revisar nuestra mitolo-
gía dominante para encontrar una nueva historia en la que vivir, para 
encontrar nuevas leyes que controlen nuestras vidas, leves diseñadas para 
preservar un modelo de una sociedad democrática y libre basada en valo-
res heredados de una mitología compartida. Kittrige tiene claro que sólo 
después de volver a imaginar nuestros mitos podremos remodelar de forma 

coherente nuestras leyes y tener la esperanza de conservar en nuestra socie-
dad una relación razonable entre lo real y lo ideal. El terreno sobre el que 
nos encontramos se ha transformado de forma dramática. Los neoconser-
vadores han erigido un nuevo conjunto de mitos, de actuaciones y de 
narraciones, así corno un nuevo conjunto de leves que amenazan con des-
truir lo que entendernos por libertad y democracia (Giroux, 2004). 

Aquellos y aquellas que estudian la actuación o representación deben 
hacerse una serie de preguntas: « e:Cómo podemos utilizar las secuelas de la 
crisis del 11-S como una plataforma desde la que volver a pensar lo que se 
entiende hoy en día por democracia y libertad en los Estados Unidos?» 
«,:Podemos revisar nuestras mitologías dominantes acerca de quiénes 
somos?» «Podemos diseñar un relato posterior al 11-S que nos permita rein-
ventar Y volver a imaginar nuestras leyes en formas que expresen una peda-
gogía crítica de la esperanza, de la liberación, de la libertad y del amor?» 
«¿Son capaces los estudios dramáticos de ayudarnos a trazar un camino que 
nos lleve a este nuevo espacio?» «¿Podemos recuperar lo que se ha perdido?». 

LA GUERRA ES PAZ 
LA LIBERTAD ES ESCLAVITUD 
LA IGNORANCIA ES EITRZA 

( Orwell, 1949, p. 17) 



182 PEDAGOGÍA CRÍTICA 

En este capítulo trataré de buscar una política y una ética que enca-
jen con una pedagogía crítica de la actuación radical. Busco una pedagogía de 
la esperanza hecha a medida para la vida posterior al 11-S. Quiero contri-
buir a una conversación que pretende preservar un modelo de sociedad 
democrática libre. Al esbozar esta pedagogía democrática, utilizaré de 
forma selectiva materiales de textos dramáticos escritos después del 11-S'. 
Para esto me adscribiré a cuatro discursos, mezclando el giro representa-
tivo de las disciplinas humanísticas (Alexander, 2005; Conquergood, 
1998) con teorías de la pedagogía crítica (Giroux y Giroux, 2005) y con 
teorías raciales críticas (Darder y Torres, 2004; Ladson-Billings y Donnor, 
2005), y conectando estas formulaciones con la petición que han hecho 
algunos estudiosos indígenas de una nueva ética de la investigación 
(Smith, 2005), con las nuevas pedagogías de la esperanza y con nuevos 
modelos de democracia. 

El «carácter democrático de la pedagogía crítica está definido amplia-
mente por medio de un conjunto básico de suposiciones ,'  (Giroux y 
Giroux, 2005): las prácticas pedagógicas siempre son morales y políticas. 
Lo político siempre es representativo. La representación siempre es peda-
gógica. Por medio de las actuaciones, la pedagogía crítica invierte las prác-
ticas culturales y educativas hegemónicas que reproducen la lógica del 
conservadurismo neoliberal. La pedagogía crítica somete a las estructuras 
de poder, de conocimiento y de práctica a un escrutinio crítico, y demanda 
que sean evaluadas «en términos de cómo podrían abrir o cerrar expe-
riencias democráticas». La pedagogía crítica y el escenario pedagógico crí-
tico responsabilizan a los sistemas de autoridad por medio de la lectura 
crítica de textos, de la creación de prácticas educativas radicales y del 
fomento de una cultura crítica (p. 2). La pedagogía crítica anima a ejer-
cer la resistencia «frente a los discursos de la privatización, del consu-
mismo, de las metodologías de la estandarización y de la responsabilidad, 
así corno frente a las nuevas técnicas disciplinarias de la vigilancia» (p. 3). 
La pedagogía crítica proporciona las herramientas para comprender 
cómo las prácticas culturales y educativas contribuyen a la construcción de 
concepciones neoliberales de identidad, ciudadanía y acción. 

La demanda de actuación o representación dramatizada en las disci-
plinas humanísticas requiere un compromiso con políticas democráticas 
progresistas, y con éticas y estéticas de la actuación (Pollock, 1998) que 
avanzan desde una teoría racial crítica (Darder y Torres, 2004; Ladson-
Billings y Donnor, 2005) hacia las formulaciones pedagógicas radicales de 
Paulo Freire (1998, 1999, 2001), a medida que su trabajo vuelve a formu- 
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larse e inventarse de la mano de Antonia Darder (2002), Kincheloe y McLa-
ren (2005), Fischman y McLaren (2005), Giroux (2001 y 2003), Giroux y 
Giroux (2005) y otros. 

Esta ética de la representación se basa en los discursos de los pue-
blos indígenas (Mutua y Swadener, 2004). Las teorías indígenas de la 
actuación o representación ritual se mezclan con actos representativos, 
y se difuminan en ellos, actos que critican, transgreden y rechazan el 
mercantilismo, ya que parten de formulaciones indígenas, feministas, 
homosexuales y comunitarias. 

En el interior de este espacio pedagógico radical, la representación y la 
política se cruzan en el terreno de una ética basada en la praxis. Este es 
el espacio del escenario pedagógico crítico, que toma su inspiración del 
Theatre of the Oppressed (Teatro del oprimido) de Boal (1995). Esta ética 
pone en práctica pedagogías que resisten a la opresión. Pone en escena 
una ética de la posibilidad (Madison, 1998) cimentada en prácticas repre-
sentativas que encarnan amor, esperanza, cuidados y compasión. 

Un escenario postcolonial, con participación indígena, resulta funda-
mental para este discurso (Greenwood, 2001; Balme y Carstensen, 2001)'. 
Los dramaturgos y dramaturgas indígenas contemporáneos, así como los 
actores, revisitan las prácticas racistas del siglo xix, de las que se burlan. 
Cuestionan aquellas actuaciones de cómicos con la cara pintada de negro 
(minstrels), les dan la vuelta, y hacen lo mismo con el teatro colonial glo-
bal que reproducía las políticas racistas por medio de actuaciones en las 
que representan cambios de sexo o de raza específicos. Muestran el modo 
en que los actores y actrices coloniales alternaban la cara blanca y la cara 
negra para construir modelos opresivos de raza, de género y de identidad 
nacional (Kondo, 2000, p. 83; Gilbert, 2003). 
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El teatro indígena alimenta una conciencia crítica de raza (y de clase) 
transnacional, pero históricamente específica. Utiliza la representación 
indígena como un medio de representación y crítica política (Magowan, 
2000, p. 311). El teatro indígena se sirve de manera reflexiva de las nuevas 
puestas en escena, de la mascarada, del ventrilocuismo y de actuaciones 
doblemente invertidas, que implican a imitadores de papeles masculinos 
y femeninos, para crear un teatro subversivo que destruye las representa-
ciones raciales coloniales (Bean, 2001, pp. 187-188). Este teatro incorpora 
textos culturales, ya sean tradicionales indígenas o no indígenas, en marcos 
que les dan la vuelta a los modelos coloniales de raza y de relación entre 
clases. Este teatro se centra en las preocupaciones esenciales sobre la diás-
pora, entre ellas las relativas a la memoria, a la pérdida cultural, a la des-
orientación, a la violencia y a la explotación (Balme y Cartensen, 2001, 
p. 45). Se trata de un teatro de la utopía que aborda asuntos relacionados 
con la igualdad, la curación y la justicia social". 

Consideremos lo siguiente: 
En House Arrest (2003), Anna Deavere Smith ofrece «una visión épica de la 
esclavitud, de la mala conducta sexual y de la presidencia de los Estados Uni-
dos , . Doce actores y actrices, algunos con la cara pintada de negro, «cruzan las 
fronteras de la raza, de la edad y del género para "convertirse" en Bill Clinton, 
en Thomas,felfirson, en Sally Hemings... y en toda una serie de figuras histó-
ricas y contemporáneas". ( Kondo, 2000, p. 81) 

En la obra Alrnighty Voice and His W'ife (1993), del nativo canadiense Bill 
Moses, los actores y actrices nativos, que aparecen en escena con máscaras blan-
cas, se burlan de algunas figuras históricas, por ejemplo (le Wild Bill Cody, de 
Silting .Bull (Toro Sentado) y de las jóvenes doncellas indias conocidas como 
Sweet Sioux. ( Gilbert, 2003, p. 692) 

En Sidney, los grupos de teatro firmados por aborígenes australianos hacen 
representaciones de sus derechos indígenas, y exigen que los políticos participen 
en la rep resentación «como coproductores de significado, no como consumidores 
tácticos , . ( Magowan, 2000, pp. 317-318) 

3. En otro nivel, el teatro participativo indígena expande el proyecto relacionado con el tea-
tro popular del tercer mundo. Se trata de un «teatro político que la gente oprimida del 
tercer mundo utiliza para conseguir justicia y desarrollo» (Etherton, 1998, p. 991). La Inter-
nacional Popular jrheatre Alliance, formada en los años ochenta, utiliza formas existentes de 
expresión cultural como base para la improvisación de producciones dramáticas que analizan 
las situaciones de pobreza y opresión. Este enfoque de base utiliza un teatro de propaganda y 
eslóganes (piezas teatrales concebidas para fomentar la acción política) con el objetivo de 
crear una conciencia colectiva, v una acción colectiva, en el nivel local. Esta forma de teatro 
ha sido muy popular en América Latina, en África, en partes de Asia, en la India y entre las 
poblaciones nativas de América (pp. 991-99'2). 
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De este modo, las representaciones indígenas funcionan corno estra-
tegias de crítica v de empoderamiento. 

La «década de los pueblos indígenas del mundo», que tuvo lugar entre 
1994 y 2004 (Henderson, 2000, p. 168) ha llegado a su fin. Los intelectua-
les no indígenas todavía tienen que aprender de este hecho; aprender que 
ya es hora de desmantelar, deconstruir y descolonizar las epistemologías 
occidentales desde dentro, de aprender que la investigación no tiene por 
qué ser un mundo sucio, de aprender que la investigación es siempre polí-
tica, desde el principio, y que también es, al menos de vez en citando, 
moral (incluso para los postpositivistas). 

Perfilada por la imaginación sociológica (Milis, 1959), y con una 
construcción cimentada en el modelo discursivo y performativo del acto 
de George Herbert Mead (1938, p. 460), la pedagogía crítica imagina y 
explora los múltiples modos en los que puede entenderse la representa-
ción, entre ellas la imitación, o mimesis, la poiesis, o construcción, la kine-
sis, cuerpos con género en movimiento (Conquergood, 1998, p. 31; 
Pollock, 1998, p. 43). El investigador corno actor se desplaza desde una 
perspectiva que considera la representación corno imitación, o puesta en 
escena dramática (Goffman, 1959), hasta llegar a un énfasis en la repre-
sentación como frontera, construcción (McLaren), y de ahí a una visión 
de la representación como encarnación de la lucha, corno intervención, 
como ruptura y reconstrucción, como kinesis, como acto sociopolítico, como 
producción sensible y material que entra en erupción en el momento de 
la representación «y atraviesa los planos de intersección de la identi-
dad, la comunidad, la cultura y la política» (Conquergood, 1998, p. 32; 
Pollock, 1998, p. 43). 

Consideradas desde el punto de vista de la lucha y la intervención, las 
actuaciones y las representaciones se convierten en logros transgresores 
de género, éxitos políticos que se abren paso a través de «significados 
residuales y tradiciones normativas» (Conquergood, 1998, p. 32). Este 
modelo representativo de investigación indígena descolonizada v emanci-
patoria es el que yo pretendo desarrollar aquí (Garoian, 1999; Gilbert, 
2003; Kondo, 2000). Basado en Garoian (1999), Du Bois (1926), Gilbert 
(2003), Madison (1998), Magowan (2000), Pollock (1998) y Anna Deavere 
Smith (2003), este modelo propone una política utópica de representa-
ción y resistencia (véase más abajo). Con una extensión de las iniciativas 
indígenas, este modelo está comprometido con una forma de teatro revo-
lucionaria y políticamente catalítica, un provecto que provoca y pone en 
escena las pedagogías de la disidencia para el nuevo milenio. Se trata de 
una variante del teatro de foro, del teatro del oprimido de Boal, de su 
«arco iris de deseo» y del teatro legislativo utilizado dentro de un sistema 
político para crear una nueva forma de democracia, más verdadera (Jack-
son, 1995, p. xvIII). 
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La vida en los Estados Unidos después del 11-S 

Después del ataque al World Trade Center y al Pentágono del 11 de sep-
tiembre, varios analistas sociales procedentes del mundo académico escri-
bieron sobre este acontecimiento y sobre lo que había significado para sus 
vidas. Estas narraciones personales podrían representarse dentro del for-
mato mystoryl. 

La narración de Michelle Fine (2002) comienza así: 
»El duelo de la mañana siguiente» 
12 de septiembre de 2001 
Puede .saberse quién está muerto o desaparecido por las sonrisas. Sus fotos sal-
pican los metros, los transbordadores, los trenes y la Port Authority Terminal, y 
parecen terriblemente vivos por la alegría, la comodidad y el goce... 
El aire del centro de la ciudad es asfixiante, está saturado de humo, de carne, 
de miedo, de recuerdos, de nubes y de un nacionalismo agazapado... De repente 
nos persigue a todos una marea de banderas, de conversaciones sobre Dios, de 
acciones militares y de patriotismo... 

Dos días, después, Fine escribe: 
El vagón del Path train se detuvo. Dentro de un túnel. Sin motivo aparente. No 
podía respirar. Ansiedad... ¿Es ésta una buena forma de morir? 
Vida y política, tristeza y análisis. Parece que a los que estamos en Nueva York 
nos cuesta escribir.. La política estadounidense, entonces y ahora, descripciones 
raciales y preocupaciones llenas de ansiedad acerca de qué va a suceder a 
continuación... La muerte, los fantasmas, los huérfanos, los análisis sobre el 
imperialismo estadounidense, la política en Oriente Medio y los terrores del 
terrorismo están sentados en la misma habitación... 

Han pasado ya algunos años desde que Fine escribió estas líneas. 
Pero podrían haberse escrito ayer mismo: «el imperialismo estadouni-
dense, la política en Oriente Medio y los terrores del terrorismo están 
sentados en la misma habitación». ¿Cómo se puede escribir y represen-
tar el significado del presente, en un momento en el que las pesadillas y 
el terror que definen a ese presente son completamente nuevos y nadie 
los ha experimentado antes? ¿Cómo escribir acerca de un terror inter-
minable cuando cada día comienza con una nueva crisis, cuando se 
afirma que las mentiras son verdades, cuando lo negro se ha convertido 
en blanco y «sí» quiere decir «no»? 
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Regreso a Annie Dillard y busco mi propio significado en estos hechos. 
Dillard dice que a la divinidad no le gustan los juegos y que el universo no 
se hizo para gastarle un a broma a nadie, sino «con una seriedad solemne e 
incomprensible. Y lo hizo un poder que es un secreto insondable, y sagrado, 
y veloz» (1974, p. 270), y también violento, como he decidido creer. 

Ética para los estudios de la representación 

Cualquier consideración sobre la ética de la representación o de la actua-
ción debe moverse simultáneamente en tres direcciones, abordando tres 
asuntos interrelacionados: las dificultades éticas, los modelos éticos tradi-
cionales y la ética indígena de la actuación relacionada con el teatro político 
(Boal, 1995). Conquergood (1985, p. 4) ha identificado cuatro escollos éti-
cos que los etnógrafos de la representación deben evitar. Los llama «el robo 
del guardián», «el capricho del entusiasta», «el exhibicionismo del conser-
vador» y «el escaqueo del escéptico». 

Los guardianes culturales, o imperialistas culturales, saquean su 
pasado biográfico en busca de buenos textos que representar, y después los 
representan a cambio de unos honorarios, una representación que en 
muchas ocasiones denigra a un miembro de la familia o a un grupo cultu-
ral (que consideran que esas experiencias son sagradas). La postura del 
entusiasta, o del superficial, tiene lugar cuando el escritor y el actuante no 
logran implicarse con la suficiente profundidad en el entorno cultural que 
tratan de volver a representar. Conquergood (1985, p. 6) dice que con esto 
se trivializa al otro, porque sus experiencias no están contextualizadas ni se 
comprenden del todo bien. Modificando a Conquergood, el escéptico, o 
cínico, le da valor al distanciamiento, y al cinismo. Se trata de una postura 
que se niega a enfrentarse a «las tensiones éticas y las ambigüedades mora-
les de representar materiales culturalmente sensibles» (p. 8). Por último, el 
conservador, o sensacionalista, al igual que el guardián, es un actuante que 
hace sensacionalismo con las diferencias culturales que supuestamente 
definen el mundo del otro. Pone en escena representaciones destinadas a 
la mirada del voyeur, y a lo mejor cuenta historias que tratan de un otro abu-
sivo e hiriente (p. 7). 

Estas cuatro posturas hacen que la siguiente pregunta sea problemá-
tica: «¿Hasta qué punto pueden adentrarse los actores y actrices, y el 
público, en el mundo del otro?» Es imposible, por supuesto, conocer la 
mente del otro, sólo pueden conocerse sus actuaciones. Podemos cono-
cer tan sólo nuestras propias mentes, y a veces no demasiado bien. Esto 
significa que las diferencias que definen el mundo del otro deben respe-
tarse siempre. El universo moral no tiene ningún punto vacío (Conquer-
good, 1985, pp. 8-9). 
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El segundo asunto está implícito en los cuatro escollos éticos de Con-
quergood. El imagina, da por supuesto, un investigador o investigadora al 
que se hace responsable de un conjunto de principios éticos universales 
(basados tanto en el deber como en la utilidad). La ética basada en el 
deber asume que los investigadores e investigadoras son virtuosos, tienen 
buenas intenciones y están comprometidos con valores como la justicia, la 
honestidad y el respeto. Se trata del actuante ideal de Conquergood. De 
todas formas, Conquergood se preocupa por algo más que las buenas 
intenciones; le preocupan los efectos, o consecuencias, de una actuación 
sobre una persona o sobre una comunidad. De este modo, da la impre-
sión de que aprueba de forma implícita una ética utilitarista basada en las 
consecuencias y en los efectos prácticos, no en las buenas intenciones. Se 
trata del mismo modelo utilitarista de coste y beneficio que usan las Human 
Subject Review Boards' cuando preguntan de qué modo beneficiará a la 
sociedad una investigación concreta. 

Ambos modelos tienen deficiencias. Llevada al extremo, la postura del 
deber puede derivar en un absolutismo moral que exija que las personas 
estén a la altura de un estándar absoluto, independiente de las consecuen-
cias humanas. Pero, ¿quién mantiene esos valores? ;Qué valores son? El 
modelo utilitario se basa en la creencia de que el fin justifica los medios 
(Kvale, 1996, p. 122); de este modo, «la justicia o injusticia de las acciones 
se juzga a partir de sus consecuencias, no de su intención» (Edwards y 

Mauthner, 2002, p. 20). ;Qué consecuencias se tienen en cuenta? ;Las de 
quién? ¿Qué medios se utilizan? ;Los de quién? ;Los mejores para quién? 

Se hace necesario contrastar estos dos modelos universalistas con los 
modelos éticos derivados del feminismo y de la pedagogía crítica (Edwards y 

Mauthner, 2002, p. 21). Los modelos éticos contingentes feministas operan 
hacia el exterior, partiendo desde las experiencias personales y los sistemas 
de significado y verdad, y llegan hasta contextos sociales en los que la expe-
riencia se perfila por medio de relaciones sociales provechosas basadas en el 
cuidado, el respeto y el amor. El investigador o investigadora está dentro del 
grupo, no fuera. El deseo de promulgar una ética situada localmente, con-
tingente, feminista y comunitaria, que respete y proteja los derechos, los inte-
reses y las sensibilidades de los sujetos de la investigación, resulta 
fundamental para nuestra tarea. Los modelos éticos contingentes han sido 
adoptados por las asociaciones de profesionales de las ciencias sociales que a 
menudo navegan entre modelos normativos universales y directivas éticas 
contingentes (Edwards y Maunthner, 2002, p. 21). Se supone que estas direc- 
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trices deben servir de guía cuando el investigador o investigadora se enfrenta 
a los escollos y dilemas identificados por Conquergood. 

Estas directrices profesionales no incluyen un espacio para las ideas 
los valores éticos de una cultura específica (Smith, 1995, p. 120). Dentro de 
contextos concretos, por ejemplo el de los maoríes, los valores y normas 
éticos específicos se recomiendan en términos culturales. Estas perspecti-
vas incluyen el respeto a los otros, pero también saber escuchar y compar-
tir, así como la generosidad, la cautela y la humildad. Smith es bastante 
explícito: «desde las perspectivas indígenas, los códigos éticos de conducta 
están al servicio, en parte, de los mismos objetivos a los que sirven los protoco-
los que gobiernan nuestras relaciones con los otros y con el medio». 

Como contraste a los códigos éticos de las ciencias sociales y a los pro-
tocolos que utilizan las Human Subject Review Boards, la pedagogía crítica 
busca representar una ética situacionalmente contingente que sea compa-
tible con los valores indígenas. Esta ética se basa en una pedagogía de la espe-
ranza. Se basa también en los valores compartidos por el grupo. Mezcla las 
intenciones y las consecuencias. Da por supuesto que las personas bienin-
tencionadas, que tienen confianza, honestidad y virtud, se embarcan en 
actos morales que tienen consecuencias beneficiosas para los demás. Se 
trata de una ética del cuidado y de la responsabilidad, dialogal y comunitaria. 
Da por supuesto que las actuaciones tienen lugar en el interior de espacios 
estéticos sagrados donde la investigación no opera como un insulto. Da por 
supuesto que los actuantes tratan a las personas y a sus preocupaciones e 
intereses con dignidad y respeto. De hecho, los valores que estructuran la 
actuación son los mismos que comparten la comunidad y sus miembros. 
Entre estos valores están el cuidado, la confianza y la reciprocidad. Gracias 
a este modo compartido de entender las cosas, el modelo asume que habrá 
muy pocos dilemas éticos que requieran una negociación. 

Una ética comunitaria y feminista de la actuación es, en cuanto a su 
visión, utópica. Critica los sistemas de injusticia y de opresión, y al mismo 
tiempo imagina el modo en que las cosas podrían cambiar. Pone en escena 
una pedagogía de la actuación de esperanza democrática radical. 

«Lo que crearon los trovadores afroamericanos lite una nueva forma de teatro 
basada en las habilidades de los actuantes, no en su capacidad para someterse 
a los estereotipos  ( Bean, 2001, pp. 187-188) 

Una pedagogía de la actuación empoderadora enmarca el tercer 
aspecto que hay que abordar. El texto dramático de múltiples voces pone 
en escena una pedagogía de la esperanza. Se hace una invocación a la con-
ciencia crítica. La representación engendra discernimiento moral que sirve 
de guía a las transformaciones sociales (Denzin, 2003, p. 112; Christians, 
2000). El texto dramático pone sus cimientos con las crueldades y las injus-
ticias de la vida cotidiana. Al igual que el teatro radical de Boal, puede 



190 PEDAGOGÍA CRÍTICA 

usarse un formato de documental dramatizado, que se base en sucesos rea-
les y en el modo en que los medios de comunicación informan de los mis-
mos. Una ética de la representación radical tiene su base en la política de 
la resistencia. La representación debe ser éticamente honesta. Debe ser 
dialógica, y su objetivo debe ser ubicar el diálogo y el intercambio elo-
cuente en el centro radical. 

El otro siempre existe, como diría Trinh (1989), en los espacios que se 
abren a ambos lados del guión (Conquergoog, 1985, p. 9). El texto dra-
mático sólo puede ser dialógico, un texto que no habla acerca del otro, ni 
para el otro, sino que «habla con el otro» (p. 10). Es un texto que retoma 
el pasado y lo devuelve a la vida en el presente. El texto dialógico trata de 
hacer que el diálogo, la conversación (entre el texto, el pasado, el presente, 
los actuantes y el público), siga avanzando y tenga un final abierto (p. 9). 
Este texto no se limita a solicitar la empatía; interroga, critica y empodera. 
Se trata de un criticismo dialógico. La actuación dialógica es el medio 
para lograr «una comprensión intercultural honesta». 

Si se pretende crear esta comprensión, es imprescindible que estén pre-
sentes los siguientes elementos. Los intelectuales deben tener la energía, la 
imaginación, el coraje y el compromiso suficientes para crear estos textos 
(véase Conquergood, 1985, p. 10). Hay que atraer al público hacia los luga-
res en que tienen lugar estas representaciones, y hay que conseguir que sean 
capaces de poner en suspenso sus estructuras estéticas convencionales, para 
que puedan tener lugar actuaciones de participación conjunta r  Boal se mues-
tra tajante en esto: «En el teatro del oprimido, lo que tratamos de hacer es... 
conseguir que el diálogo entre el escenario y el público sea completamente 
transitivo» (1995, p. 42). En estos lugares se crea un terreno compartido de 
experiencia emocional, y es en estos momentos de emoción compartida en 
los que se despiertan la conciencia crítica y la conciencia cultural. 

El teatro pedagógico crítico crea representaciones dialógicas que 
siguen estas directivas de Augusto Boal (1995, p. 42): 

Mostrar cómo: 
1. Cada persona oprimida es un subversivo subyugado. 
2. El policía que hay en nuestra cabeza representa nuestra sumisión a 

esta opresión. 
3. Toda persona posee la capacidad de subversión. 
4. El teatro pedagógico crítico puede dar fuerza a las personas para 

que sean subversivas, y al mismo tiempo puede hacer que desapa-
rezca su sumisión ante la opresión. 

El texto de representación conjunta pretende poner en escena una 
ética moral feminista comunitaria. Esta ética supone una visión dialogal del yo 
y de sus actuaciones. Busca narraciones que ennoblezcan la experiencia 
humana, actuaciones que faciliten las transformaciones cívicas, tanto en las 
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esferas públicas como en la esfera privada. Esta ética ratifica la dignidad del 
yo y es un homenaje a la lucha personal. Entiende que el criticismo cultu-
ral es una forma de empoderamiento, ya que éste comienza en el momento 
ético en el que los individuos son dirigidos hacia los espacios problemáti-
cos ocupados por otros. En el momento de la actuación conjunta, las vidas 
se juntan y la lucha comienza desde cero. 

Requerimientos éticos: 
Preguntas sobre esta actuación: 
1. ¿Alimenta una conciencia racial crítica? 
2. ¿Vuelve a poner en escena acontecimientos históricos y textos tra-

dicionales para subvertir y critica la ideología oficial? 
3. ¿Es curativa? ¿Es empoderador? 
4. ¿Evita los escollos de Conquergood? 
5. ¿Representa una ética socialmente contingente, feminista y comu-

nitaria? 
6. ¿Presenta una pedagogía de la esperanza? 

Esperanza, pedagogía e imaginación crítica 

La imaginación crítica es radicalmente democrática, pedagógica e inter-
vencionista. Construida sobre Freire (1998, p. 91), esta imaginación se 
inserta de forma dialogal en el mundo, provocando conflicto, curiosidad, 
criticismo y reflexión. Si se expande lo establecido por Freire, la autoetno-
grafía de la actuación contribuye a una concepción de la educación y de la 
democracia como pedagogías de la libertad. Como práctica, la etnografía de 
la actuación en un modo de actuar sobre el mundo para poder transfor-
marlo. Las actuaciones dialógicas, que representan una ética centrada en la 
propia actuación, proporcionan materiales para una reflexión crítica sobre 
las prácticas educativas democráticas radicales. De este modo, la etnografía 
de la actuación representa una teoría del yo y del ser. Se trata de una teoría 
ética, relacional y moral. El objetivo de «el tipo particular de relacionalidad 
que llamamos investigación debería ser una ampliación... de la acción 
moral» (Christians, 2002, p. 409), pero también del discernimiento moral, 
de la conciencia crítica y de una política radical de la resistencia. 

De hecho, la etnografía de la actuación entra al servicio de la libertad al 
mostrar cómo las personas, en situaciones concretas, son capaces de produ-
cir historia y cultura, «incluso en el momento en que la historia y la cultura 
las produce a ellas» (Glass, 2001, p. 17). Los textos dramáticos proporcio-
nan el caldo de cultivo para la práctica de la liberación por medio de una 
apertura de situaciones concretas que están siendo transformadas gracias 
a actos de resistencia. De este modo, la etnografía de la actuación hace 
que avancen las causas de la liberación. 
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Como ideología intervencionista, la imaginación crítica tiene sus espe-
ranzas puestas en el cambio. Busca y fomenta una ideología de la esperanza 
que desafíe a la desesperación y se enfrente a ella (Freire, 1999, p. 8). Com-
prende que la esperanza, como la libertad, es una «necesidad ontológica». 
La esperanza es el deseo de soñar, el deseo de cambiar, el deseo de mejo-
rar la existencia humana. La desesperación no es «sino la esperanza que ha 
perdido el rumbo». 

La esperanza es ética. La esperanza es moral. La esperanza es pací-
fica v rechaza la violencia. La esperanza busca la verdad del sufrimiento 
vital. La esperanza da significado a las luchas que se hacen para cambiar 
el mundo. La esperanza se basa en prácticas de actuación concretas, en 
luchas e intervenciones que reúnen valores sagrados como amor, cui-
dado, comunidad, confianza y bienestar (Freire, 1999, p. 9). La espe-
ranza, como forma de pedagogía, se enfrenta al cinismo y lo cuestiona, 
y hace lo mismo con la creencia de que el cambio no es posible, o que 
el precio a pagar es demasiado alto. El trabajo de la esperanza parte de 
la ira y llega al amor. Articula una política progresista que rechaza «la 
postmodernidad conservadora y neoliberal» (p. 10). La esperanza 
rechaza el terrorismo. La esperanza rechaza la afirmación de que la paz 
llega a cualquier precio. 

La imaginación democrática crítica es pedagógica, y lo es en cuatro 
formas. En primer lugar, como forma de instrucción, ayuda a que las per-
sonas piensen de manera crítica, histórica y sociológica. En segundo lugar, 
como pedagogía crítica, expone las pedagogías de la opresión que produ-
cen y reproducen la opresión y la injusticia (véase Freire, 2001, p. 54). En 
tercer lugar, contribuye a una autoconciencia crítica que es crítica y refle-
xiva. Le da a la gente un lenguaje, y un conjunto de prácticas pedagógicas, 
que convierten la opresión en libertad, la desesperación en esperanza, el 
odio en amor, la duda en confianza. En cuarto lugar, esta autoconciencia, 
a su vez, da forma a otra autoconciencia racial crítica. Esta última contri-
buye a los sueños utópicos de igualdad racial y justicia racial. 

El uso de esta imaginación por parte de personas que con anterioridad 
han perdido el rumbo en este mundo tan complejo es semejante a «des-
pertar de repente en una casa con la que habían creído estar familia-
rizados» (Milis, 1959, p. 8). Ahora tienen la impresión de que pueden 
proveerse de perspectivas críticas que minan y desafían a «las viejas deci-
siones, que en su momento parecieron tan sólidas». Con una imaginación 
crítica revivida, las personas «adquieren una nueva forma de pensar... en 
pocas palabras, por medio de su reflexión y su sensibilidad, se clan cuenta 
del significado cultural de las ciencias sociales». Se dan cuenta también de 
cómo deben construir y poner en práctica los cambios en sus propias vidas, 
para convertirse en agentes activos capaces de dar forma a la historia que 
les da forma a ellos y ellas. 
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Estudios performativos de la representación 

Lo que intento hacer, apoyándome en Conquergood (1998), Pollock 
(1998), Madison (1998) y Giroux (2000, p. 127) es (re) teorizar los cimien-
tos de los estudios de la representación, para redefinir lo político y lo 
cultural en términos performativos (representativos) y pedagógicos. Los dis-
cursos de la (auto)etnografía posmoderna proporcionan un marco en el 
que se valoran todas las otras formas de escribir sobre la política de lo 
popular bajo el régimen del capitalismo global. 

Con este modelo, los estudios culturales performativos y pedagógi-
cos se convierten en autoetnográficos. El profesional de la autoetnogra-
fía se convierte en una versión del flaneur o la flaneuse de McLaren, y en 
el bricoleur crítico de Kincheoe; el «etnógrafo primordial» (McLaren, 
1997a, p. 144) que vive «dentro de la última cultura capitalista, postmo-
derna y postorganizada» (McLaren, 1997b, p. 295), y opera como un teó-
rico crítico, como un etnógrafo urbano, como un agente etnográfico y 
corno un teórico marxista de lo social (McLaren, 1997a, pp. 164, 167; 
2001, pp. 121-122). 

El (auto) etnógrafo de la actuación radical opera como crítico cultural, 
una versión del antihéroe moderno «que refleja una situación extrema por 
medio de su propio extremismo. Su autoetnografía se convierte en diag-
nóstico, no sólo de su propio yo sino también de todo un periodo de la his-
toria» (Spender, 1984, p. ix). Como flaneur o flaneuse, o como bricoleur, la 
conducta del autoetnógrafo o de la autoetnógrafa se justifica porque su his-
toria ya no es un caso individual, ya no trata tan sólo de la historia de su 
vida. Dentro del contexto de la historia, la autoetnografía se convierte en 
«el panel de mandos de la máquina que registra los efectos de una etapa 
concreta de la civilización sobre un individuo civilizado». La etnografía es 
al mismo tiempo el panel de mandos y la máquina. 

El autoetnógrafo o autoetnógrafa opera como un singular universal, 
un ejemplo concreto de experiencias sociales más universales. El sujeto 
«está resumido por su época, que al mismo tiempo, precisamente por 
eso, lo universaliza, y él o ella, a su vez, resume su época al reproducirse 
en ella como singularidad» (Sartre, 1981, p. fx). Cada persona es como 
todas las demás personas, y sin embargo no es idéntica a ninguna. El 
autoetnógrafo inscribe la experiencia de un momento histórico y univer-
saliza estas experiencias por medio de sus efectos singulares en una vida 
concreta. Con el apoyo de una imaginación crítica, el autoetnógrafo o la 
autoetnógrafa se forma teóricamente en los modos postestructural y post-
moderno. Existe el compromiso de conectar la etnografía crítica con asun-
tos relacionados con la política cultural en general, con las políticas 
culturales concretas y con el trabajo de los procedimientos políticos (Willis 
y Trondman, 2000, pp. 10-11). 
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Este compromiso, como sostiene McLaren, encuentra su sentido 
pleno en una teoría de la praxis, «guiado por la reflexión crítica y por un 
compromiso con la práctica revolucionaria» (1997a, p. 170). Es un com-
promiso que implica rechazar la lógica y las narraciones de la historia y de 
la cultura, porque excluyen a aquellos y aquellas que ya han sido previa-
mente marginados. Se trata de una etnografía performativa reflexiva. Pri-
vilegia múltiples posiciones subyugadas, cuestiona su propia autoridad y 
pone en duda las narraciones que dan preferencia a un único conjunto 
de procesos y secuencias históricos, en perjuicio de otros (McLaren, 
1997a, p. 168; 1997b, p. 290). 

Pedagogía de la actuación crítica 

Un compromiso con la pedagogía de la actuación crítica y con la teoría 
racial proporciona a los estudios de la actuación (de la representación) una 
palanca muy útil para el criticismo cultural militante y utópico. En Impure 
Acts (2000), Giroux aboga por una visión práctica y performativa de la peda-
gogía, de la política y de los estudios culturales. Trata de encontrar un 
proyecto multidisciplinario que ayude a que los teóricos y teóricas, pero 
también los educadores y educadoras, puedan formar una alianza progre-
sista «conectada con una noción más amplia de la política cultural, diseñada 
para ahondar en una democracia racial, económica y política» (p. 128). Este 
proyecto se hace fuerte en los mundos del dolor y de la experiencia vivida, 
y se hace responsable ante estos mundos. Representa una ética del respeto. 
Rechaza el desprecio tradicional de los intelectuales occidentales y orienta-
les hacia el respeto, la humanidad, la autodeterminación, la ciudadanía y los 
derechos humanos de los pueblos indígenas (Smith, 1995, p. 120). 

Teoría crítica de las razas 

Un proyecto como éste implica un utopismo militante, un marxismo pro-
visional y sin garantías, unos estudios culturales que son al mismo tiempo 
anticipatorios, intervencionistas y provisionales. Un proyecto como éste no le 
da la espalda al mundo contemporáneo, en sus múltiples versiones globa-
les, entre ellas Occidente, el tercer mundo, los espacios morales, políticos 
y geográficos que ocupan las «primeras naciones» y las personas del 
«cuarto mundo«, así como los grupos marginales o fronterizos (Ladson-
Billings y Donnor, 2005). En lugar de eso, vincula este mundo, de manera 
estratégica, con aquellos espacios fronterizos en los que las estructuras 
represivas del nuevo conservadurismo retuercen y cambian las vidas de la 
gente. Este proyecto pone una atención especial en el aumento dramático, 
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en todo el mundo, de la violencia doméstica, de las violaciones, del abuso 
infantil, de los crímenes del odio y de la violencia contra personas de color. 

Ampliando la teoría crítica de las leyes, la teoría crítica de las razas es 
una teoría sobre la vida en estos espacios fronterizos, y ofrece «estrategias 
prácticas para conseguir la transformación material y social» (Lados-
Billings, 2000, p. 264). La teoría crítica de las razas asume que el racismo y 
la supremacía blanca son la norma en la sociedad estadounidense. Los inte-
lectuales de esta teoría utilizan métodos autoetnográficos de representa-
ción y de narración oral para poner al descubierto las diversas formas de 
actuación del racismo en la vida cotidiana. La teoría crítica de las razas 
desafía a aquellos neoliberales que afirman que las personas de color ya 
han logrado los derechos civiles. También critican a los que dicen que la 
cruzada a favor de los derechos civiles es una lucha lenta y larga. Los defen-
sores de la teoría crítica de las razas afirman que el racismo exige un cam-
bio social radical. El liberalismo y el neoliberalismo carecen de los 
mecanismos y de la imaginación necesarios para lograr ese cambio. La 
teoría crítica de las razas asegura que los blancos han sido los más benefi-
ciados por la legislación en materia de derechos humanos. 

De modo estratégico, la teoría crítica de las razas examina cómo se 
ponen en escena los asuntos raciales, por ejemplo la lógica cultural y las 
representaciones que crean y afirman la diferencia entre ser blanco o no 
serlo (McLaren, 1997b, p. 278, p. 17). En la era de la globalización y de las 
identidades postnacionales diaspóricas, el color no debería seguir siendo 
un problema, y sin embargo, tristemente, lo es. 

Indagación actuación-acción participativa 

La pedagogía crítica, que toma elementos de las complejas tradiciones ins-
critas en la investigación-acción participativa, así como del giro crítico del 
discurso feminista y de la literatura, cada vez mayor, que trata sobre los 
pueblo indígenas o ha sido producida en su seno (Smith, 1999 y 2005), 
pone en práctica un compromiso con la participación y representación 
hechas con miembros de la comunidad, y no para los miembros de la 
comunidad. Este proyecto, que amplifica la propuesta de Fine y Weis 
(2003, p. 176-177), se construye sobre el conocimiento y la experiencia 
locales, que se desarrollan en la parte más baja de la jerarquía social. 
Siguiendo los pasos de Smith (1995), un trabajo participativo de repre-
sentación honra y respeta el conocimiento y las costumbres locales y 
practica e incorpora esos valores y creencias en una indagación actuación-
acción participativa (Fine y Weis, 2003, p. 176). 

El trabajo dentro de esta tradición activista, participativa y de repre-
sentación es un acto de devolución a la comunidad, «creando un legado de 
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investigación, un proceso de cambio, y medios materiales para hacer que 
sea posible la transformación en las prácticas sociales» (Fine y Weis, 2003, 
p. 177). Por medio de la representación y de la participación, el intelectual 
desarrolla «un modo participativo de conciencia» (Bishop, 1998, p. 208). 
Esto ayuda a dar forma a la naturaleza de la investigación, orientada a la 
participación, e introduce al investigador como actuante en las estructuras 
narrativas y de responsabilidad moral del grupo. 

Este proyecto opera hacia fuera, partiendo de la universidad y sus aulas, 
y trata los espacios académicos como esferas públicas críticas, como lugares 
de resistencia y de empoderamiento (Giroux, 2000, p. 134). La pedagogía 
crítica se resiste a las crecientes mercantilización v comercialización de la 
educación superior. Lucha contra la penetración de los valores neoliberales 
en las zonas de investigación, en las aulas y en los currículos. Es crítica con 
los comités de evaluación institucional, cuyos juicios sobre las investigacio-
nes de disciplinas humanísticas son todavía más restrictivos. 

El compromiso con la pedagogía crítica en las aulas puede ser una 
experiencia dialógica empoderadora. Los espacios institucionales se con-
vierten en espacios sagrados. En ellos, los alumnos y alumnas se arriesgan y 
dicen lo que sienten, y utilizan sus propias experiencias como herramientas 
con las que forjar una conciencia racial crítica. El discurso crítico que se 
crea en esta esfera pública puede trasladarse a otras aulas y a otros espacios 
pedagógicos, en los que imaginar y experimentar una utopía militante. 

Como práctica performativa de la representación, este proyecto cues-
tiona y critica las narraciones culturales que responsabilizan a las víctimas de 
la violencia cultural e interpersonal que sufren. Estas narraciones culpan y 
castigan a las víctimas. Pero las narraciones de representación hacen algo 
más que celebrar las vidas y las luchas de personas que han sobrevivido a la 
violencia y los abusos. Estas narraciones deben estar dirigidas siempre, como 
respuesta, hacia las estructuras que dan forma a la violencia en cuestión, que 
la producen. Desde el punto de vista pedagógico, la representación siempre 
es política y se centra en el poder. Las representaciones se sitúan dentro de 
su momento histórico, y ponen su atención en los manejos del poder y la 
ideología. Lo performativo o representativo se convierte en una manera de 
criticar lo político, una manera de analizar de qué modo actúa la cultura, 
pedagógicamente, en la producción y la reproducción de las víctimas. 

Desde los puntos de vista pedagógico e ideológico, lo performativo se 
convierte en un acto, en algo que se hace (Giroux, 2000, p. 135), una 
forma dialógica de estar en el mundo, una forma de cimentar las repre-
sentaciones en las situaciones concretas del presente. Lo performativo se 
convierte en una forma de preguntar de qué modo «los objetos, los discur-
sos y las prácticas construyen posibilidades para la ciudadanía, y la tensan» 
(Nelson y Gaonkar, 1996, p. 7; citado también por Giroux, 2000, p. 134). 
Esta postura relaciona lo biográfico y lo personal con lo pedagógico y lo 
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performativo. Proyecta la crítica cultural en la identidad de un ciudadano 
o ciudadana críticos, una persona que colabora con los demás en proyec-
tos de acción participativa que representan las visiones democráticas mili-
tantes de la vida pública, de la comunidad y de la responsabilidad moral 
( Giroux, 2000, p. 141). Este público intelectual practica una pedagogía crí-
tica de la representación. Como ciudadano o ciudadana preocupado que 
trabaja con otras personas, toma una posición acerca de los asuntos críticos 
de su momento presente, y comprende que no puede existir una demo-
cracia genuina si no hay una oposición y un criticismo genuinos (p. 136). 

A su vez, la pedagogía democrática radical exige que los ciudadanos y 
ciudadanas, tanto intelectuales como no, se comprometan a arriesgarse; 
personas deseosas de actuar en situaciones en las que el resultado no 
puede preverse. En estas situaciones, puede imaginarse una nueva política 
de nuevas posibilidades, y se puede hacer que se materialice. Sin embargo, 
en estos espacios pedagógicos no hay líderes y seguidores, sólo hay copar-
ticipantes, personas que trabajan juntas para desarrollar nuevas líneas de 
acción, nuevas historias, nuevas narraciones, en un esfuerzo colectivo. 
( Bishop, 1998, p. 207). 

Debemos encontrar un nuevo relato que representas.. debemos preservar un 
modelo de sociedad libre y democrática. ( Kittridge, 1987, p. 87) 

Una pedagogía de la representación radical significa poner manos a la 
obra a la imaginación sociológica crítica, tanto desde el punto de vista polí-
tico como desde el punto de vista ético. Es un trabajo que implica a las 
pedagogías de la esperanza y de la libertad. Unos estudios culturales per-
formativos representan estas pedagogías tanto en lo reflexivo como en lo 
ético. Se trata de prácticas que requieren una ética de la representación, 
que he tratado de mostrar con algún detalle. 



De los medios de comunicación sociales 
a los medios de comunicación socialistas: 

El potencial crítico del wikimundo 

Juha Suoranta y Tere Vadén 

Introducción 

Los teóricos y teóricas críticos de la educación aseguran que, en la actua-
lidad, estamos siendo testigos de los primeros pasos de una auténtica 
revolución en el arte de la comunicación digital y de las herramientas 
sociales para una lectura y una escritura de la colaboración y para un 
aprendizaje transformador: 

Para representar dramáticamente los asuntos que están en juego, deberíamos 
tomar en consideración la afirmación que asegura que estamos atravesando 
una de las revoluciones tecnológicas más significativas, en lo que a la educa-
ción se refiere, desde que se pasó, gracias a la imprenta, de la enseñanza oral a 
una basada en los libros... Más aún, los desarrollos tecnológicos del momento 
actual hacen que sea posible la revisión y reconstrucción radical de la educación 
y de la sociedad que defendió Dervii) en la era progresista, y, que en las décadas 
de 1960 y 1970 buscaron Ivan Illich ,  Paulo Freire y otros defensores y defen-
soras de una reforma educativa y social radical. (Kellner, 2004, p. 10) 

Dentro de la vasta literatura que existe acerca de la pedagogía crítica, se 
han analizado durante va varias décadas los asuntos relacionados con los 
modos de producción material, social, política y cultural, junto a temas adya- 
centes como la clase, el género, la raza y la cultura popular, vistos como for- 
maciones sociales críticas. De todas formas, sólo ha habido unos pocos 
intentos, hasta el momento, de capturar los efectos del campo de la produc- 
ción digital, que tanto está creciendo, con sus tecnologías (que no dejan de 
evolucionar), sus ideologías y sus códigos sociales (véase Giroux, 2000; 2004; 
Kellner, 1995 y 2004; Peters y Lankshear, 1996; Lankshear y Knobel, 2003). 

En el debate pueden distinguirse tres expectativas generales en cuanto a 
los medios digitales como «máquina de enseñanza»: las amenazas (incluso los 
temores), las promesas y las posibilidades. En primer lugar, la nueva informa- 
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ción y las nuevas tecnologías de la información se han considerado como 
amenazas desde el punto de vista de su racionalidad técnica implícita («el 
determinismo tecnológico») y de sus rasgos alienadores encubiertos. Tal y 
como han señalado Henry Giroux y Susan Searls Giroux (2004, p. 268), la 
amenaza fundamental, en este momento, está en lo que las nuevas tecnolo-
gías permiten hacer y en lo que no, «pero que dichas tecnologías, cuando no 
están moldeadas por consideraciones éticas, por el debate colectivo y por 
enfoques dialógicos, pierden cualquier potencial que pudieran tener para 
relacionar la educación con el pensamiento crítico v la enseñanza con el cam-
bio social democrático». En otras palabras, «el verdadero centro de interés es 
saber si esas tecnologías, en sus diversas aplicaciones pedagógicas... están con-
troladas por una racionalidad tecnocrática que mina la libertad humana y los 
valores democráticos». Entre las primeras personas que expresaron estos 
temores encontramos a Martin Heidegger, en su crítica del encuadre, y a Her-
bert Marcuse, en su crítica de la tecnocracia (véase Thomson, 2003). 

Marcuse veía la tecnocracia como un estado político en el que «las 
consideraciones técnicas de eficiencia y racionalidad imperialista desban-
can a los estándares tradicionales de rentabilidad y de bienestar general» 
(Marcuse, 1941, citado en Thomson, 2003, p. 61; véase también Kellner, 
1998). Pero lo que distingue la crítica de Marcuse de la de Heidegger y de 
la de muchos de sus colegas de la Escuela de Frankfurt fue su insistencia en 
que la tecnología contiene en su interior una promesa si su instrumentali-
dad se piensa de una forma diferente y se ve modificada por medio de la 
abolición de la sociedad de clases, con su principio asociado de reducir a 
las personas a una condición de objetos o de meros recursos que deben 
optimizarse con la máxima eficiencia. De este modo, se trata «no sólo de 
una cuestión ontológica que consiste en saber en qué nos está convirtiendo 
la tecnología; es una pregunta que hay que hacerse, por supuesto, pero 
debemos hacernos otra pregunta política, qué es lo que podemos hacer 
nosotros con la tecnología» (Feenberg, 1998). Es una línea de pensa-
miento que también está presente en muchos educadores y educadoras crí-
ticos que, siguiendo los pasos de Marcuse, «rechazan el bombo publicitario 
y las pretensiones de las utopías y apaños tecnológicos respecto a los pro-
blemas de la educación y la sociedad» (Kellner, 2004, p. 13), y prefieren, 
en vez de eso, evaluar los usos de las tecnologías de la información y de la 
comunicación junto a los de las teorías pedagógicas progresistas. Por usar 
un símil de Heidegger, que creía que el mayor peligro de la tecnología no 
reside en posibles catástrofes (el desastre nuclear, el cambio climático, etc.) 
sino en el hecho de que la tecnología funciona de maravilla en su propio 
dominio hermético, podría decirse que el mayor temor es que las «máqui-
nas de enseñanza», con su información ampliada por medios tecnológicos, 
trabajen junto a la racionalidad tecnológica, pero sin nada que los una, de 
modo que todo el potencial emancipatorio acabe desperdiciado. 



DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN SOCIALES A LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN SOCIALISTAS: EL POTENCIAL CRITICO DEL WIKIMUNDO 203 

Por otra parte, se ha creído que las tecnologías digitales y sus aplica-
ciones cada vez mayores contenían esperanzas e ingredientes capaces de 
formar en el ciberespacio una nueva esfera pública y una «hiperpedago-
gía» (Dight y Garrison, 2003), gracias a diversas herramientas digitales de 
aprendizaje; para algunos y algunas, esto lleva consigo la promesa de un 
nuevo tipo de ciudadanía, ampliada y activa. En cuanto a la metafísica teleo-
lógico y dogmática occidental, con sus dos mil quinientos años de historia, 
y a los fines educativos racionales, los entusiastas de la tecnología afirman 
que las herramientas de aprendizaje «deberían liberar a los alumnos y 
alumnas y hacerlos capaces de crear sus propias esencias individuales 
en el proceso de aprendizaje, sin tener que recibir esas esencias de un 
sistema de valores teleológicos con unos fines fijos y predeterminados> ,  
(p. 724). Esta última esperanza se ha podido ver también desde la pers-
pectiva de la comunicación ideal habermasiana, que consiste en un debate 
abierto, libre y racional que se da en distintos foros interrelacionados. 

Y por último, en tercer lugar, las diversas esferas de comunicaciones 
mediadas digitalmente, por ejemplo blogosferas, podesferas, wikiesferas, 
etc., contienen posibilidades de ampliar y extender el conocimiento edu-
cativo a nuevas áreas de aprendizaje, por ejemplo a la empresa privada, a 
las consultorías y a la educación a distancia digital, por medio del uso 
de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. Los teóricos 
y teóricas críticos han solicitado, por su parte, que aparezcan nuevas habi-
lidades y nueva literatura emancipatoria, necesarias para comprender los 
diversos espacios digitales y poder incorporarlos en el contexto de la trans-
formación sociopolítica radical y del cambio educativo. En términos de 
nuevas posibilidades, Kellner y Kahn (2006, p. 10) sostienen que: 

Se debería ayudar a que la gente adquiera los conocimientos tecnológicos que los 

ayudarán a ser capaces (le comprender, criticar y transformar las condiciones 

sociales y culturales de opresión en que viven, de modo que se conviertan en 

sujetos formados en lo ecológico, éticos y transformadores, en lugar de en objetos 

de la dominación y la manipulación tecnológica. Para este propósito es necesa- 

rio que se produzcan muchas culturas de oposición para el pensamiento crítico 

y para la reflexión, así como para fomentar la capacidad de compromiso con la 

creación, en medio de la extendida revolución tecnológica, de discurso, de arte- , 
lados culturales y de acción política. Además, a medida que surgen sujetos acti-

vos y comprometidos por medio de la interacción social con los demás, un cierto 

concepto de tecnologías para la convivencia debe llegar a formar parte de los 

tipos de «tecnoaljabetización» que quiere ,fomentar; en la actualidad, la recons-

trucción radical de la educación. 

Exceptuando estas cuestiones elementales, hay muy pocas personas 
que se hayan atrevido a formular las preguntas sustanciales que atañen al 
potencial crítico, o incluso revolucionario, de los medios de comunicación 
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sociales. En el siguiente capítulo trataremos de investigar esta cuestión 
tomando como ejemplo los efectos de la wikipedia y de otros wikis. El soft-

ware wiki ofrece la promesa de proporcionar una colaboración abierta, ili-
mitada y global, al menos en términos de la elaboración del contenido, de 
debate y de argumentación, lo que ejemplifica, idealmente, el potencial 
habermasiano de la tecnología digital. En cualquier caso, necesitamos exa-
minar más detenidamente las profundidades de la naturaleza de dicha tec-
nología si pretendemos encontrar hasta qué punto la promesa de los 
«wikis» y de otros medios de comunicación sociales, tan publicitada, inter-
acciona con las fuerzas y los conflictos del mundo real. En pocas palabras, 
no es la forma sino el contenido, lo que se dice, y por qué se dice, lo que 
resulta crucial a la hora de evaluar los medios digitales. El análisis de 
estos medios en términos de la teoría de la comunicación o de la teoría 
de los medios debe entrelazarse con un análisis de su economía política. 

Wikipedia y libertad 

Wiki, que procede de una palabra hawaiana que significa "rápido", es una 
tecnología web que permite que los usuarios o usuarias modifiquen sobre 
la marcha páginas web preexistentes, así como que vean la historia de esas 
modificaciones y debatan los contenidos de la página con otros usuarios y 
usuarias. Esta tecnología es conocida sobre todo por wikiliedia.org, una enci-
clopedia que crece a pasos agigantados, pero también se utiliza en muchos 
otros proyectos de creación de conocimiento en Internet. Las páginas wiki 
(que a partir de hora llamaremos simplemente «wikis», lo que incluye 
diversas enciclopedias) se benefician de esta tecnología que permite que la 
creación y la edición sean fáciles y rápidas. En cualquier caso, la tecnología 
wiki sólo alcanza su potencial auténtico cuando entra en conexión con 
la cultura de libertad en la red, que tiene su origen en los hackers. 

El proyecto de la wikipedia tiene sus raíces en el movimiento hacker 
que trabaja con el objetivo de proporcionar software libre. La ambigüedad 
de la palabra «libre» requiere algo más de atención. La wikipedia es libre 
en el sentido de que es gratis, pero, lo que es más importante, es también 
libre en el sentido de que existe libertad de expresión. La autorización de 
la wikipedia es la Gnu Free Documentation Lisence (GFDL), una innova-
ción de Richard M. Stallman y de la Free Software Foundation. En esencia, 
esta autorización dice que se puede utilizar, distribuir y modificar cual-
quier texto registrado por la GFDL, a condición de que las versiones 
redistribuidas y modificadas también estén registradas. Esto hace que la 
GFDL se convierta en lo que se conoce como una «licencia copyleft». Uti-
liza la ley del copyright para conceder más derechos al usuario: el derecho 
de redistribuir y modificar. 

http://wikiliedia.org
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Una licencia copyleft blinda el contenido y hace que no pueda restrin-
girse o privatizarse: ninguna institución puede tomar el contenido y comer-
cializarlo. Esta libertad, al menos idealmente, es para siempre. De hecho, 
al igual que sucede con el software libre, la información registrada por la 
GFDL no tiene contravalor, y sin embargo tiene un valor de uso potencial-
mente ilimitado. En este sentido, una combinación de tecnología wiki y de 
licencia copyleft (que se da en wikipedia y en muchos otros «wikis») pro-
porciona, en forma germinal, una nueva forma de trabajar con el conoci-
miento. Los efectos sociales y políticos de estas producciones son muy 
interesantes, y se han debatido bien (por ejemplo Hardt y Negri, 2004; 
Zizek, 2002b, 2006b; Merten, 2000). Desde el punto de vista económico, la 
cuestión de la motivación es una de las más cruciales: ¿por qué se implica 
la gente en trabajo voluntario como éste, si no existen recompensas eco-
nómicas inmediatas? Las condiciones bajo las que es posible el trabajo 
voluntario y no alienado resultan de la mayor importancia para el poten-
cial crítico de proyectos de colaboración abierta como la wikipedia. Los 
«wikis», de hecho, pueden llegar a convertirse en algo así como una ins-
tantánea de cómo será el trabajo intelectual en el futuro. 

Resulta evidente que la wikipedia tiene un claro potencial gutember-
guiano. Es una enciclopedia libre que tiene todo el potencial emancipato-
rio de las enciclopedias de la Ilustración, por ejemplo la Encydopédie ou 
diectionaire raissoné des sciences, des arts et des métiers (1751 -1772) de Denis 
Diderot y Jean D'Alembert. Hace que el conocimiento enciclopédico sea 
accesible desde cualquier lugar en el que Internet esté disponible, y en 
algunos casos incluso aunque no sea así. Se están produciendo CD-ROM 
con una versión estable de wikipedia, e incluso ediciones impresas y wiki-
libros, para superar las carencias de la estructura de Internet. Si la revolu-
ción de Gutemberg tenía que ver con conseguir que los medios impresos 
fueran más abundantes, la wikipedia tiene el mismo efecto, pero multipli-
cado hasta alcanzar un orden de magnitud diferente. 

El efecto gutemberguiano de la wikipedia, con sus distintas versiones 
en diferentes idiomas, va se está haciendo sentir en las instituciones edu-
cativas. Los alumnos y alumnas toman la información de wikipedia, hasta 
el punto de «hacer trampas»; se trata de un fenómeno conocido. Los edu-
cadores y educadoras que dependen de la reproducción de material 
«ingerido» para supervisar el proceso de aprendizaje lo están pasando 
muy mal cuando tratan de combatir este uso «fraudulento». Más digno de 
mención es el hecho de que muchos profesores y profesoras de distintos 
niveles educativos, desde la educación primaria hasta la universidad, 
están empezando a tener la impresión de que algunas materias sobre las 
que tradicionalmente se impartían clases (por ejemplo la animación 3D, 
el protocolo TCP/IP y otros asuntos «pedantes» en los que la wikipedia 
está más avanzada) están mejor explicadas en la wikipedia, y resulta 
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mejor dirigir el esfuerzo hacia alguna otra cosa. Es una tendencia que 
tendrá efectos sensibles en las próximas décadas sobre todas las materias, 
de una u otra forma, y que contribuirá a la naturaleza cambiante de la 
educación y la erudición. 

De todas formas, este potencial gutenberguiano no es la parte más 
interesante de la wikipedia, al menos en cuanto a los asuntos de la peda-
gogía crítica de los medios. El hecho de que la wikipedia sea libre, en el 
sentido de la libertad de expresión, va a tener, a nuestro parecer, una 
influencia mucho mayor. Esta segunda libertad tiene dos consecuencias 
muy importantes que pueden cambiar completamente, con el tiempo, el 
modo en que vemos algunos asuntos como la educación, la alfabetización 
y la erudición. Llamémoslas las perspectivas «interna» y «externa»; la 
interna tiene que ver con el proceso de creación del contenido de la wiki-
pedia, y la externa con las wikipedias como entidades mayores. No quere-
rnos hablar de «la perspectiva del usuario» y «la perspectiva del productor», 
ya que la clave está precisamente en que la división entre estos dos roles se 
está difuminando (Peters y Lankshear, 1996, p. 62). 

La perspectiva externa: la proliferación de wikipedias 

Desde la perspectiva externa, la libertad de expresión de la wikipedia hace 
que sea posible una bifurcación ilimitada; dicho de otro modo, aparecen 
nuevas versiones modificadas que se basan en las existentes (para las bifur-
caciones de la wikipedia véase http://en.wikipedia.arg/wiki/Wikipedia:Mirrors_  
and forks). Es más, deberíamos estar hablando de la clase de las wikipedias, 
de las que la actual wikipedia, con sus diversas versiones lingüísticas, es un 
ejemplo. De hecho, las diferentes versiones en distintas lenguas ya pueden 
clasificarse como bifurcaciones, ya que su contenido es hasta cierto punto 
distinto (pueden verse corno ejemplo los artículos en inglés y en francés 
sobre los órganos reproductores humanos). Entre las razones para bifurcar 
la wikipedia podemos encontrar, hasta el momento, la política editorial, la 
política publicitaria y, lo que es más importante, las diferentes racionali-
dades o puntos de vista que hay detrás del contenido. En esencia, cuando 
hablamos de las bifurcaciones de la wikipedia (o, más en general, de la 
clase de las wikipedias), a lo que nos enfrentamos es a las distintas políticas 
de producción de conocimiento. 

En la actualidad, la wikipedia tiene una política de «punto de vista 
neutral»: cuando se tratan asuntos controvertidos, los artículos de la wiki-
pedia «deben representar todas las perspectivas de manera justa e impar-
cial». Se trata de una política que es en sí misma parcial, de forma 
consciente, y no representa la ausencia de un punto de vista. Esto quiere 
decir que, al igual que las enciclopedias de la Ilustración, la wikipedia 

http://en.wikipedia.arg/wiki/Wikipedia:Mirrors_
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cuenta con una racionalidad propia. Esta racionalidad ilustrada, excesiva-
mente científica o positivista, ha sido criticada ampliamente durante los 
últimos cien años, más o menos. Hemos aprendido que, lejos de ser una 
gran ayuda para la humanidad, como pretendía ser, la racionalidad ilus-
trada significó la supresión, o algo peor, de diversas racionalidades y de las 
gentes que creían en ellas. El «punto de vista neutral» de la wikipedia no 
es tan fanático como las formas más virulentas de racionalidad ilustrada, 
pero no hay ninguna duda de que la creciente prominencia de la infor-
mación de la wikipedia resultará destructiva, por ejemplo, para ciertos 
tipos de racionalidad comunal o religiosa. En cualquier caso, la posibilidad 
de bifurcar la wikipedia mitiga en cierto modo este aspecto negativo. De 
hecho, ya existen algunas bifurcaciones cristianas. 

Cualquier tipo de proyecto colaborativo precisa, si pretende tener 
éxito, algún tipo de racionalidad. En el caso del software libre, los criterios 
de mejora del código resultan bastante claros. Si un código nuevo funciona 
mejor, es mejor. En el caso de la wikipedia el criterio del «punto de vista 
neutral» proporciona la necesaria racionalidad orientada a un objetivo, y 
hace posible decidir qué constituye una mejora respecto a una versión 
anterior. Resulta evidente que el punto de vista neutral no es la única 
fuente posible como criterio de mejora. Corno consecuencia, están sur-
giendo diferentes wikipedias sujetas a diferentes racionalidades. Es una 
posibilidad que va mucho más allá de la revolución de Gutenberg. Con 
tiempo, muchos puntos de vista políticos, o de género, geográficos o éticos 
tendrán su propia wikipedia. Ya existe en la red todo un universo de dis-
tintos wikiproyectos, desde el del desarrollo sostenible de los pueblos eco-
lógicos de Finlandia hasta el de Las Vegas, que tiene que ver con el juego. 

Esta proliferación radical de wikipedias proporcionará un amplio 
espectro para la literatura crítica. No sólo somos capaces de aprender de 
los diversos puntos de vista; también podremos formular y argumentar los 
nuestros. Esta proliferación radical no sólo tiene que ver con los puntos de 
vista; el nivel de dificultad y necesidad de una participación activa del que 
lee también puede variar. Muchos artículos de la wikipedia están formados 
por una combinación de versiones cortas de artículos más largos. Esta natu-
raleza fractal de la wikiinformación proporcionará también un campo de 
juegos activo para la razón crítica: a veces, para comprender hace falta más 
información, y otras veces menos. 

La bifurcación ilimitada no es un valor en sí misma; Internet ya está 
llena de información más o meno inútil. En cualquier caso, en manos de 
un grupo de individuos e intelectuales comprometidos que trabajen de forma 
gradual por un objetivo más o menos compartido, los wikis proporcionan 
posibilidades esenciales. La producción libre de conocimiento, en térmi-
nos de copyleft nos dice algo, mutas mutandis, sobre las ideas de Marx en su 
crítica al programa Gotha: 
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En una fase más avanzada de la sociedad comunista, después de la subordi-
nación esclavista de los individuos a la división del trabajo, y también de la 
antítesis entre el trabajo físico y el mental, se ha desvanecido; después de que el 
trabajo se convierta no sólo en un medio de vida, sino en un bien de primera 
necesidad; después de que las fuerzas productivas también se incrementen con 
el aumento por todas partes de las personas, y todas las fuentes de salud circu-
len más abundantemente —sólo entonces el estrecho horizonte de los derechos bur-
gueses podrá ser cruzado por completo y la sociedad podrá inscribir sus 
pancartas: ¡cada imd según sus capacidades, para cada cuál según sus nece-
sidades! ( Marx, 1875) 

La perspectiva interna: los wikis como comunicación ideal 

Un artículo de la wikipedia incluye la posibilidad de acceder no sólo a la 
página de edición, sino también a una página de debate y a otra con la his-
toria del artículo. Ambas proporcionan una perspectiva única acerca del 
modo en que se ha creado y criticado el contenido, y cómo se ha coope-
rado en él. La existencia de la página de edición indica un cambio episte-
mológico sutil pero profundo: el conocimiento tiene un pasado y un 
futuro, no es inmutable. 

El nacimiento de lo público se ha atribuido a la Ilustración. El perió-
dico, un medio en el que la argumentación basada en la propia racionalidad 
(que es la definición que hace Kant de la edad adulta y de la madurez en su 
libro ¿ Qué es la Ilustración? [1784] ), se ha considerado la piedra angular del 
debate democrático y de la toma de decisiones. Pero el periódico también ha 
recibido críticas, por ejemplo de parte de Kierkegaard, que consideraron 
que la prensa hacía que disminuyera el nivel de la expresión genuina. 
Ahora que la comercialización de mensajes y el contenido «convencionali-
zado» han cogido el timón, el papel de los periódicos como foro abierto y 
participativo para el debate público (en el sentido de Habermas o de Desvey) 
está cayendo rápidamente, incluso en los periódicos considerados «de cali-
dad», atrapados en las tenazas de la prensa sensacionalista y de la concen-
tración de propiedad (véase, por ejemplo, Norris, 2000, capítulo 4). 

En cualquier caso, una parte de este espacio público está volviendo a 
crearse en los debates surgidos en torno al contenido de la wikipedia. La 
política del «punto de vista neutral>, respalda de manera explícita el dis-
curso de Habermas, en el que las condiciones de la comunicación ideal se 
sostienen en las directrices de esta misma política. Estos debates tienen dos 
aspectos, el político y el epistemológico. 

Por el lado epistemológico, la naturaleza procesal del contenido wiki 
enfatiza los aspectos pragmáticos y públicos del conocimiento, y hace caso 
omiso de los aspectos relativos a la autoridad y a las credenciales, o los 
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rodea. Los debates acerca de la fiabilidad de los artículos de la wikipedia a 
menudo se olvidan del interesante cambio interno: la fiabilidad de un artí-
culo de la wikipedia no se debe examinar (ni única ni principalmente) 
tomando como base el artículo tal y como está, sino que hay que tener en 
cuenta también cómo se ha desarrollado y qué tipo de críticas ha resistido. 
Esta revisión de otros, ampliamente distribuida, confiere al contenido wiki 
una fiabilidad que es muy diferente de la fiabilidad que garantizan los 
autores con credenciales institucionales o académicas. En la actualidad, se 
están haciendo propuestas sobre cómo podrían utilizarse las entradas 
visuales (por ejemplo, colores) para resaltar los contenidos de la página 
wiki que son de fiar (véase Cross, 2006). 

Por el lado político, la wikipedia y, lo que es más importante, otros 
wikis abiertos y colaborativos, funcionan en la actualidad como enormes 
semilleros para el debate democrático y para la educación en todo el 
mundo. Los wikis formados por grupos de interés o por comunidades que 
tienen problemas comunes en el mundo real son los que más beneficios 
pueden obtener, ya que los objetivos preestablecidos y la motivación fun-
cionan como una dinamo para la creación colectiva de conocimiento. Con 
las posibilidades de editar, debatir y ver la historia, la información de una 
página wiki es, obviamente, un proceso colectivo, no una posesión indivi-
dual. El cambio epistemológico, junto a la proliferación de wikipedias, ten-
drá efectos dramáticos en la educación y el aprendizaje. Los wikis 
comunitarios y las wikipedias más grandes y abiertas están construyendo, 
en este mismo instante, las esferas públicas del futuro. 

El cambio de paradigma en la educación 

Las libertades interna y externa de las wikipedias y las posibilidades de 
bifurcación y de creación colaborativa v procesal de contenido provocarán, 
en conjunto, una reevaluación total de las instituciones educativas. Como 
se ha señalado, el contenido de la wikipedia ya está reemplazando la nece-
sidad de dar clases en las que lo único que se hace es transmitir informa-
ción. ¿Cuál es la mejor forma de utilizar el tiempo cuando los alumnos y 
alumnas, y los profesores y profesora:., están juntos en una situación en la 
que existe una wikipedia relativamente completa? Dentro de algunas 
décadas, no habrá necesidad de dar clases para transferir información. En 
lugar de eso, la gente reunida puede superar las limitaciones del ciberes-
pacio y dedicarse a debatir, a hacer crítica, a argumentar, a sintetizar y a 
construir una perspectiva. ¿Cuál es el papel del profesor o de la profesora, 
o de cualquier otro experto, en una situación así? Éstas son las preguntas 
que deberíamos estar haciéndonos mientras trazamos un camino que nos 
lleve hacia una pedagogía crítica futura. ¿Todavía necesitamos lugares 



210 PEDAGOGÍA CRÍTICA 

como las instituciones universitarias de clase alta, con sus campus y sus 
infraestructuras asociadas, o podemos usarlas para algo mejor, para las 
necesidades de la gente, en el sentido marxista de la palabra? 

La situación recuerda a algunas visiones defendidas por muchos filóso-
fos del final del siglo xx, que mantenían que las tecnologías de diversos tipos 
desempeñarán un papel importante en la sociedad democrática que vendrá. 
Daba la impresión de que las nuevas tecnologías de la información estaban 
haciendo que se cumplieran algunas de las profecías tempranas de estas y 
otras utopías democráticas. La idea pedagógica elemental de Dewey giraba 
en torno a la idea de «vida asociada», un término que cubría todos los tipos 
de ideas y prácticas pedagógicas, nuevas y viejas, en las que las personas 
dependen unas de otras y aprenden juntas (Bruffee, 1995). Ivan Illich 
(1974), por su parte, hablaba de una sociedad de convivencia: un conjunto 
de comunidades entrelazadas, cada una con sus propios grupos y redes de 
aprendizaje libres y autónomas, en los que la gente puede disfrutar de los 
medios de comunicación y crear sus propios contenidos v mensajes. Utili-
zando el concepto de «rizoma» de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1987), 
algunos pensadores y pensadoras afirman que la división básica, en el 
terreno político-educativo, es la que existe entre la democracia jerárquica y 
la democracia que sigue el modelo del rizoma (Vail, 2005). El concepto de 
rizoma hace referencia a «un tronco subterráneo, como una raíz, que cons-
truye una red de interconexiones sin una organización central» (Morss, 
2003, p. 134). La división entre una democracia jerarquizada y con forma de 
árbol y una democracia, o una organización, con forma de rizoma, no tiene 
sólo consecuencias políticas, con las ideas de una «revolución sin líderes» y 
de una disidencia en red, sino que tiene también implicaciones educativas, 
por ejemplo en el modo en que se organizan los currículos en una era que 
se caracteriza por el fin de la epistemología fundacional. En esta situación, 
no es fácil ver la enseñanza como una actividad autoritaria, sino que puede 
entenderse como una «actividad subversiva» (Postman y Weingartner, 1971) 
en la que los profesores y profesoras, junto a sus alumnos y alumnas, com-
paran la información procedente de distintas fuentes, negocian conjunta-
mente su conocimiento y sus experiencias e interpretan el mundo. 

Cuando Jean-Francois Lyotard (1984, p. 53) afirmó que «la era del 
profesor» estaba llegando a su fin, lo que quería decir es que los profesio-
nales académicos, así como otros expertos y expertas (apostados en sus 
torres de marfil, a menudo elitistas) ya no son «más eficaces que las redes 
de bancos de memoria a la hora de transmitir conocimiento establecido, ni 
más eficaces que los equipos interdisciplinarios a la hora de imaginar nuevos 
movimientos o nuevos juegos». Pensemos por un momento en el equipo 
que recopila la Encyclopaedia Britannica y comparémoslo con el equipo que 
recopila la wikipedia. Lyotard sólo ofreció dos opciones para el futuro de 
la educación superior. Las «máquinas de enseñar» y los bancos de datos 
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que proporcionan y transmiten la información necesaria constituían la 
versión pasiva, o digestiva, del futuro de la educación superior; el trabajo 
creativo en equipo, como núcleo de la producción de nuevo conocimiento, 
caracterizaría la versión más activa. La segunda opción era, desde la pers-
pectiva de Lyotard, una versión elitista del futuro, reservada tan sólo para 
aquéllos y aquéllas elegidos en el interior de la academia. 

Los medios de comunicación sociales han modificado por completo 
esta manera de ver las cosas. Lyotard no tuvo en cuenta la posibilidad de 
poder utilizar los medios de comunicación sociales, como los wikis, en los 
que lo que se conocía como «redes de bancos de memoria» podrían utili-
zarse de forma activa y podrían definirse casi como actores secundarios 
«vivos» de la cooperación humana. Se trata, en cualquier caso, de una rea-
lidad vivida en el caso de los modos de cooperación actuales entre estu-
diantes y profesores, y entre los ciudadanos y ciudadanas y los activistas de 
diversos tipos, tanto en los estudios cotidianos como en la búsqueda de una 
sociedad mejor y más justa, así como en la obtención de nuevas ideas, 
de nueva información, de innovaciones de todo tipo, de justicia social, paz, 
conocimiento, amor y sabiduría. Michel Foucault (1988) soñó una vez con 
diversos métodos de comunicación y difusión críticas: 

Soñé con una nueva época de curiosidad. Disponemos de los medios técnicos; 
existe una infinidad de cosas por saber; existe la gente capaz de hacer un tra-
bajo así. De modo que, ¿cuál es el problema? No es nada del otro mundo: los 
canales de comunicación son demasiado estrechos, casi monopolios, e inade-
cuados. No debemos adoptar la actitud proteccionista de «detener» la informa-
ción mala para que no invada y ahogue a la información «buena». En lugar 
de eso, debemos hacer que aumenten la posibilidades de desplazamiento, ya sea 
hacia delante o hacia atrás. (p. 328) 

Resulta relativamente sencillo observar cómo este y otros discursos se 
han reproducido en distintas tecnoutopías, entre ellas la nuestra de la 
«creatividad social digital». Hay un fuerte contraste entre estas utopías y las 
recientes políticas universitarias del mundo occidental, con sus discursos 
asociados. Se nos dice una y otra vez que la educación superior se encuen-
tra en crisis por culpa de la falta de financiación. Como ha afirmado Marv 
Evans en Killer Thinking: The Death of the Universities, el final de milenio «no 
ha sido una época de felicidad, ya que fueron años que vieron cómo la 
enseñanza universitaria se transformaba en un ejercicio de cortar-por-la-
línea-de-puntos tanto en la difusión cultural como en la investigación, 
en una batalla atávica en busca de fondos» (Evans, 2004, p. Ex). 

El sistema universitario parece nuestro mejor recurso, no sólo en 
cuanto a la vitalidad y la creatividad intelectuales sino también, de forma 
menos abstracta, en la competitividad económica nacional en los mercados 
globalizados. Y sin embargo esos recursos potenciales están siendo relega- 
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dos a un ostracismo cada vez mayor, a manos de las culturas de la tasación 
y la regulación (Evans, 2004). La lucha hegemónica crucial afecta al len-
guaje implícito en el uso de las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación. ¿De quién es este lenguaje? ,De los tecnócratas? ;De los 
alumnos y alumnas? ¿De los profesores y profesoras? ;O acaso existen 
muchos lenguajes, muchos vocabularios? ¿Quién tiene el poder de decidir 
qué vocabulario se impone? Existe la amenaza de que las mismas fuerzas 
que gestionan el potencial universitario, y que por lo tanto acaban con él, 
sean quienes sienten las bases de qué lenguaje es el más adecuado. De este 
modo, sería muy urgente lograr una resistencia inicial; podría partir de «un 
rechazo del lenguaje que se ha impuesto en la actualidad al personal de las 
universidades» (p. 74). En este rechazo, «los consumidores, las declaracio-
nes de objetivos, los propósitos e intereses, así como todo el vocabulario 
detestable y del que todos se ríen, sería expulsado de la universidad actual. 
A cambio, se hablaría más de los alumnos y alumnas y de propuestas de lec-
tura». Entre las cosas que aparecerían en la universidad podemos incluir 
los medios de comunicación sociales, en sus diversas formas, y más tiempo 
para la discusión, para la reflexión v para el debate. 

Se ha dicho que la institución educativa, como invento de la era 
moderna, nació para educar a ciudadanos v ciudadanas. Estaba destinada, 
al menos en teoría, a guiar a las personas y, al mismo tiempo, a gobernar-
las v disciplinarias. Pero la educación, al igual que la alfabetización, es un 
arma de doble filo. Como dijo Ravmond Williams, con bellas palabras, si 
enseñas a la gente a leer la Biblia, no puedes, en principio, evitar que lean 
la prensa radical (Williams, 2003). La educación moderna ponía el énfasis 
en la obediencia ante la autoridad, sobre todo «en la memorización a 
fuerza de repetir y en lo que Freire llamó la 'concepción bancaria' de la 
educación, es decir, un profesorado erudito deposita su conocimiento en 
estudiantes pasivos y les inculca conformismo, subordinación y normaliza-
ción» (Kellner, 2004, pp. 10-11). En la educación actual el énfasis debería 
estar en otra parte, ya que resulta prácticamente imposible controlar el 
aprendizaje por medio de la educación formal. De este modo, deberíamos 
buscar y promover formas digitalizadas de aprender y comunicar en coo-
peración mutua, para lograr un cambio social progresista; a estas habilida-
des podemos denominarlas «alfabetización colaboratiya». 

La educación moderna ha impuesto formas dominantes de alfabetización, aso-
ciadas con organizaciones formales como la escuela, la iglesia, el lugar de tra-
bajo, el sistema legal, el comercio, las burocracias de la salud y el bienestar .. En 
las alfabetizaciones dominantes existen expertos y expertas profesionales, así 
como profesores y profesoras, a través de los cuales se controla el acceso al cono-
cimiento. Dado que podemos agrupar estas alfabetizaciones dominantes, se les 
da un alto valor, legal y cultural. El poder de las alfabetizaciones dominantes 
es proporcional al de las instituciones que las moldean. ( Hamilton, 2005) 
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Otro tipo de alfabetizaciones, que Mary Hamilton llama «alfabetiza-
ciones vernáculas», y que nosotros denominamos «alfabetizaciones colabo-
rativas», son aquellas «que no se encuentran reguladas o sistematizadas por 
medio de las normas y los procedimientos formales de las instituciones 
sociales, sino que tienen su origen en los objetivos cotidianos» (Hamilton, 
2005). Las prácticas de alfabetización colaborativa se desarrollan y se 
aprenden de manera informal. Tienen sus raíces en la acción, pero no las 
evalúan las instituciones sociales formales. Aparecen con frecuencia en 
las respuestas críticas de la gente ante regímenes autoritarios, y forman 
parte de las protestas locales y globales contra las instituciones de poder. 
Hamilton describe estas alfabetizaciones corno sigue: 

Las alfabetizaciones vernáculas son tan diversas como las prácticas sociales. Su 
origen es híbrido, parte de una cultura de «hágalo usted mismo» y a menudo 
queda claro que una actividad concreta puede clasificarse de más de una forma, 
ya que la gente puede tener varios motivos para tomar parte en una actividad 
de alfabetización. La preparación del boletín informativo de una asociación de 
vecinos, por ejemplo, puede ser una actividad social, pero también puede hacerse 
por mero entretenimiento, o como actividad política, y puede implicar conve-
niencia personal. Son parte de una cultura de «hágalo usted mismo» que incor-
pora cualquier material y cualquier recurso que encuentra a su disposición, y 
los combina en formas novedosas. Se integran la lengua hablada, la letra 
escrita y otros medios; la alfabetización se integra con otros sistemas simbólicos, 
por ejemplo las matemáticas, o la semiótica visual. Diferentes temas o activida-
des pueden tener lugar simultáneamente, haciendo que sea difícil identificar 
las fronteras de un acto o una práctica individual de alfabetización. Esto con-
trasta con las prácticas de muchas escuelas, en las que el aprendizaje se separa 
de sus aplicaciones y se divide en áreas, asignaturas, disciplinas y especiali-
dades académicas bien definidas, y en las que el conocimiento se hace explí-
cito con frecuencia dentro de ciertas rutinas interactivas particulares, y se 
reflexiona sobre él, y está abierto a la evaluación por medio del exa men de capa-
cidades descontextualizadas. 

Si pretendemos desarrollar alfabetizaciones colaborativas y vernáculas 
que formen parte de las protestas políticas, así como de proyectos de demo-
cracia participativa y de un aprendizaje transformador que no se detenga 
nunca, deberíamos incrementar el número de espacios físicos en los que la 
gente y los grupos puedan encontrarse para el intercambio de ideas, y tam-
bién deberíamos expandir los puntos de acceso a la información (bibliotecas, 
cibercafés, librerías, centros de asesoramiento, autobuses con Internet, 
centros cívicos), de modo que los ciudadanos y ciudadanas puedan tener 
encuentros reales o virtuales con otros ciudadanos o con expertos y exper-
tas; fortalecer estructuras abiertas de gobierno local, y formas de democracia 
participativa, que faciliten el cambio social y la acción ciudadana; dar 
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respaldo a los medios de comunicación locales, que ayudan a romper el 
poder de los gigantes corporativos de la comunicación; y proporcionar 
oportunidades estructuradas para aprender contenidos y habilidades de 
proceso y para relacionarse con otros y otras que estén interesados en los 
mismos asuntos (Hamilton, 2005). 

Medios de comunicación sociales, socializados, socialistas 

El término «medios sociales» puede aplicarse a las plataformas online, y al 
software que la gente utiliza para colaborar, compartir experiencias y pun-
tos de vista, etc. con el objetivo de crear su propia identidad social. Del 
mismo modo, «medios socializados» haría referencia, en este contexto, a 
estas mismas herramientas cuando son propiedad de la propia comunidad 
de usuarios, que además las mantiene y las gestiona. Pueden encontrarse 
ejemplos de este tipo de autogestión en el interior de la comunidad de hac-
kers. Existen ejemplos, incluso, de antiguos medios privados que han sido 
socializados de forma activa. Los hackers, por ejemplo, han recaudado 
dinero con el objetivo de adquirir el código fuente de algunos programas 
informáticos, de modo que pueden desarrollarlo libremente y sacarlo del 
mundo comercial. El ejemplo más famoso de este tipo de socialización 
comercial es Blender, el software de animación 3-D (véase http://en.wikipe-
dia.org/wiki/Blender  %28software%29) que se liberó en 2002 (lo liberó la 
compañía que había desarrollado originalmente el software) y que desde 
entonces ha seguido siendo un provecto abierto que mantiene la Blender 
Foundation (se recaudó una cantidad de cien mil euros en sólo siete sema-
nas, para que el provecto pudiera seguir adelante; en la actualidad, el 
código Blender está en circulación bajo la licencia GPL). La propia wiki-
pedia ha recaudado el dinero necesario para su servidor, en gran parte, por 
medio de la recaudación de fondos entre sus usuarios. 

¿Y qué pasa con el tercer peldaño, el caso de los medios «socialistas»? 
¿Hay medios suficientes para facilitar a la gente las capacidades y oportu-
nidades precisas para ser parte del mundo digitalizado, para participar en 
el diálogo por medio del uso de los medios sociales? Y, lo que es más 
importante, ¿son estos medios, en sí mismos, digitales? No sería difícil lle-
gar a creer en el argumento adelantado por Zizek (2002a, p. 544), entre 
otros, que asegura que el diálogo, tanto en su forma tradicional como en 
la nueva forma de los medios sociales, sólo nos lleva hasta la puerta de la 
democracia auténtica y sustancial, de lo que Zizek, basándose en Lenin, 
llama «la libertad real», que destruye las coordenadas de las relaciones de 
poder existentes. 

Tal vez deberíamos empezar a organizar estrategias para llevar la 
ideología hacker del software libre (conocido por las siglas FLOSS; de Free/ 

http://en.wikipe-dia.org/wiki/Blender
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Libre Open Source Software) al siguiente paso lógico. Tal y corno lo 
expresa Zizek en su visión del «cibercomunismo»: 

¿Acaso no existe también un potencial explosivo para el propio capitalismo en 
Internet? ¿Acaso la lección que nos enseña el monopolio de Microsoft no es pre-
cisamente la de Lenin, que en vez de luchar contra el monopolio por medio del 
aparato del estado (recordemos la partición de la corporación de Microsoft que 
ordenaron los tribunales) sería más ‘<lógico» .socializarlo sin más, haciendo 
que fuera accesible libremente? Por eso, a día de hoy se tiene la tentación de 
parafrasear el muy conocido mote de Lenin: «Socialismo = electrificación + el poder 
de los soviets: Socialismo = acceso libre a Internet + el poder de los soviets». 
(Zizek, 2002b). 

Como afirman los que creen firmemente en las nuevas tecnologías (en 
los wikis, por ejemplo), como si repitieran el viejo axioma del determi-
nismo tecnológico, cualquier cosa que puede presentarse como un código 
digital, como una serie de unos y ceros, puede copiarse a un bajo coste, y 
sin perder información. Una vez que la estructura necesaria está en su 
lugar, la información digital deja de ser un recurso escaso. Como conse-
cuencia, la abundante economía digital trasciende, al menos en apariencia, 
las limitaciones físicas de la economía tradicional. 

Del mismo modo, el mundo digital se ha considerado, en el plano 
social, como la primera semilla de nuevas formas de organización que ten-
drán efectos políticos radicales. Las organizaciones voluntarias de hachen, 
así como las diversas actividades sociales cívicas organizadas con la ayuda 
de Internet, se han considerado, por un lado, corno una fuente de carne 
fresca para el ideal habermasiano de comunicación democrática y, por otro 
lado, corno formas completamente nuevas de autoorganización y autoges-
tión cívica (para teorías sobre las comunidades de hachees, véase Castells, 
1996, y Himanen, 2001). Por ejemplo, mientras buscan ejemplos de las 
nuevas multitudes que consideran los modelos básicos de autoorganiza-
ción, Michael Hardt y Antonio Negri (2004, p. 301) miran hacia las comu-
nidades de software libre y abierto y a las actividades relacionadas. Cuando 
la naturaleza autoorganizativa de las comunidades de hachees se combina 
con la observación de que el código digital no es un recurso escaso, conse-
guimos una utopía cibercomunista en la que las organizaciones de volun-
tariado y las comunidades de mano de obra no alienada pueden 
gestionarse en una economía postcarestía (por ejemplo en Zizek, 2002a, 
2006b; Merten, 2000). 

Una de las consecuencias de la digitalización tiene que ver con las pro-
pias condiciones de la economía capitalista, comparada con la «segunda 
economía>,  derivada de la esfera digital. Toda una escuela de escritores 
(para una visión general, véase Lessing, 2004) han defendido que, además 
de la economía capitalista, existe otra economía, a la que se han dado 
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diversos nombres, economía amateur, o economía compartida, o economía 
de la producción social, o economía no comercial, o economía partici-
pativa, o economía p2p, o incluso economía del regalo. El problema que 
pretenden señalar estos pensadores y pensadoras es que la segunda eco-
nomía trabaja con sus propios principios, y que un intento de obligarla a 
entrar en el modo de la economía capitalista no sólo es insostenible, sino 
que resultaría desastroso para su ideología. 

La tensión entre las dos economías se generaliza y da lugar a dos visio-
nes del mundo enfrentadas, que pueden distinguirse con claridad en varios 
planos de la sociedad. Los investigadores e investigadoras de los medios de 
comunicación Colin Lankshear y Michelle Knobel (2006) han caracteri-
zado estas dos actitudes, o modos mentales, tan diferentes. En la actitud 1, 
lo más importante es que los negocios sigan como siempre, mientras que 
la actitud 2 trata de encontrar nuevos conceptos, vocabularios y prácticas 
con los que captar la realidad de la creatividad digital social. En la acti-
tud 1 el mundo es más o menos como antes, con la única diferencia de que 
ahora hay más tecnología, mientras que en la actitud 2 el mundo es muy 
distinto de como solía ser, como resultado del surgimiento y la aceptación 
de tecnologías electrónicas digitales que permiten trabajar en Internet. El 
segundo punto de vista cree que el mundo no puede interpretarse ni com-
prenderse, ni se le puede dar una respuesta, si se utilizan sólo los viejos 
términos de las industrias físicas. Lo esencial no es la inteligencia indivi-
dual, como en la actitud 1, sino la inteligencia colectiva. La autoridad 
«localizada» en individuos e instituciones no se sostiene en la segunda acti-
tud, que exige distribución v colectividad: la palabra de moda es 
«conocimientos híbridos». Más aún, las antiguas relaciones sociales del 
«espacio-libro» se transforman en «espacios de los medios digitales». 

La esperanza que ha aparecido de la mano de la segunda economía 
está en la promesa de un tipo de trabajo que ha superado la carestía y ya 
no está alienado. Puede que la utopía cibercomunista quede todavía lejos 
(.: Qué comerán los harkers9 ,Todas las personas serán hackers?), pero la ver-
dad es que hay un cambio que ya se está percibiendo en el interior de la 
primera economía. Al adoptar aspectos de la segunda economía, la pri-
mera economía trata de mostrar «un rostro humano». Una vez más, la imi-
tación tiene consecuencias en distintos frentes: las escuelas y las 
universidades quieren expandirse proporcionando acceso al aprendizaje 
informal por medio de las herramientas de los medios de comunicación 
sociales, y se presentan como ejes de interacción social en lugar de como 
instituciones formales de poder; las naciones y los estados quieren que la 
atención se desplace de la industria tradicional a una competitividad en 
términos de diseño y experiencias de alta calidad; y las compañías invitan 
a sus clientes a que participen en la creación de sus productos futuros, en 
un proceso en el que la propia innovación, al menos en teoría, se dispersa 
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y se iguala. Una vez más, Zizek (2006a) pone el dedo en la llaga cuando 
habla de un nuevo tipo de negocio en el que «nadie tiene que ser mal-
vado». Un paso más cerca de la utopía cibercomunista, Zizek llama «comu-
nismo liberal» a este nuevo ideal de economía capitalista, disfrazada de 
segunda economía. Hay muchas normas, casi parecen los Diez Manda-
mientos, para el nuevo capitalismo nómada y sin fricción, dirigido a las 
industrias culturales. 

En primer lugar, hay que darlo todo gratis (acceso libre, nada de copy-
right), pero no hay que olvidarse de cobrar por los servicios adicionales, 
que te harán rico. En segundo lugar, hay que cambiar el mundo, no te limi-
tes a vender cosas. En tercer lugar, hay que compartir, y hay que ser cons-
ciente de la responsabilidad social. Cuarto, sé creativo: céntrate en el 
diseño, en las nuevas tecnologías y en la ciencia. Quinto, no olvides con-
tarlo todo: no tengas secretos, respalda y practica el culto a la transparen-
cia y al libre flujo de información; la humanidad al completo debería 
colaborar e interactuar. Sexto, no trabajes: no tengas un trabajo fijo de 
nueve a cinco, participa en la comunicación inteligente. Siete, vuelve a la 
escuela y engánchate a la educación para adultos. Ocho, actúa como una 
enzima: no trabajes sólo para el mercado, cataliza nuevas formas de cola-
boración social. Nueve, deberías morir en la pobreza y devolver toda la 
riqueza a aquellos que la necesitan, porque ya tienes mucho más de lo que 
nunca podrás gastar; y diez, coopera con el estado, ya que las compañías 
deberían ser socios del estado (Zizek, 2006a). 

Todo esto está muy bien, al menos hasta aquí. Pero al igual que 
muchas otras formas de primera economía que imitan o se apropian de 
características de la segunda, la economía comunista liberal parece olvi-
darse de las condiciones estructurales esenciales de su propia existencia. 
Bill Gates dona enormes cantidades de su dinero a fines benéficos, pero 
puede hacerlo porque en algún momento consiguió acumularlas por 
medio de prácticas despiadadas de monopolio. De un modo más general, 
«Los países desarrollados "ayudan" constantemente a los países no des-
arrollados (por medio de ayudas, de créditos, etc.), y de este modo evitan 
enfrentarse al asunto fundamental: su complicidad y su responsabilidad en 
la miseria del tercer mundo. La deslocalización es el concepto clave. Se 
exporta el (necesario) lado oscuro de la producción, por ejemplo el tra-
bajo disciplinado y fuertemente jerarquizado y la contaminación a luga-
res "poco elegantes" del tercer mundo (o a lugares del primer mundo 
que no se ven)» (Zizek, 2006a). Lo que se esconde detrás del comunismo 
liberal, sea o no de forma voluntaria, es la violencia estructural implícita 
en el capitalismo global. 

Zizek señala que si el comunismo liberal puede funcionar es sólo por-
que es capaz de enmascarar la violencia estructural (étnica, nacional, de 
género, etc.) en que se basan sus prácticas de deslocalización. Las identi- 
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dades locales, desde el punto de vista de Zizek, no son una fuerza que se 
opone al capitalismo global, ya que éste se complace manipulando, cre-
ando y haciendo negocio con dichas identidades. En cualquier caso, 
podemos preguntarnos, ¿es que la utopía cibercomunista no contiene 
en sí misma una buena dosis de violencia estructural, una violencia que 
nos resulta familiar, porque procede de otras etapas del cambio cultu-
ral? ¿Acaso el cibercomunismo no es, en este aspecto, un regreso al 
comunismo de toda la vida? 

El proceso de socialización a veces es violento. ¿Es la respuesta? ¿No 
sería mejor si fuésemos capaces de dar un paso más, un salto espectacular, 
o tal vez un salto de fe, que nos alejara del punto en el que nos encontra-
mos y nos permitiera empezar desde cero para inventar lo que nos gusta-
ría llamar, porque sí, medios socialistas (en vez de medios sociales o medios 
socializados)? ¿Cómo sería el mundo, si hubiera ejemplos de medios socia-
listas? ¿Y cómo serían esos ejemplos? 

El esqueleto de los medios socialistas 

¿Podemos pensar en la wikipedia como ejemplo de medio socialista? 
¿Disponemos de otros ejemplos? Para responder a esta pregunta, hay 
que responder primero a otra: ¿cuáles son los supuestos definitorios y las 
características de un medio socialista? 

Condiciones técnicas y políticas 

Si nos olvidarnos por un momento de las infraestructuras tecnológicas 
obvias (servidores, ordenadores y otros mecanismos) necesarias para orga-
nizar y utilizar los medios sociales, la energía básica (la electricidad) es esen-
cial en la utilización de los medios sociales, tanto como para una idea de 
progreso y de mundo moderno. Pero las preguntas cruciales son las siguien-
tes: ¿Quién tiene la energía? ¿Quién nos la proporciona? La respuesta a 
estas preguntas nos aleja del mundo digital y nos lleva al dominio de la pro-
ducción material, y al mismo centro de la economía política crítica. 

Lo más triste es que la mayor parte de las fuentes de energía están en 
manos de corporaciones privadas internacionales. Son, en muchos aspec-
tos, los protagonistas del circo de la política internacional, dirigen las polí-
ticas de asuntos exteriores de los estados y toman las decisiones acerca de 
la paz y de la guerra. Pero también existe otra idea diferente sobre la pro-
piedad de ciertos recursos, por ejemplo la energía. Se llama «bien común». 
Es un término derivado del concepto latino de res publica. En la teoría de la 
economía política crítica, la energía se considera una parte fundamental 
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del bien común, una parte que no debería estar en manos de compañías 
privadas en busca de beneficios, sino que debería ser propiedad del estado 
y de la gente. Por desgracia, o tal vez no, se trata de una precondición 
imprescindible para que los medios socialistas puedan convertirse en una 
verdadera fuerza revolucionaria. De este modo, lo «social» y lo «político» 
todavía dominan a lo «digital», ya que, si imitarnos la fórmula «leninista» 
de Zizek, el acceso libre a Internet, más allá de toda consideración, exige 
suministro eléctrico. 

Esta exigencia asume, de un modo bastante directo, que el Estado y la 
gente recuperen su bien común de manos de los actores globales. Sin este 
paso tan lógico, todos los intentos y toda la actividad que se haga con el 
objetivo de lograr el acceso libre sólo podrán dar corno resultado una liber-
tad sin libertad. Ya que sin este último paso definitivo y lógico que supere 
la propiedad privada de recursos materiales, la ideología de FLOSS seguirá 
siendo un movimiento social unidimensional, sin una parte política autén-
tica. Y sin embargo ha estado sucediendo justo lo contrario: «Una parte sus-
tancial del sector eléctrico ruso, creado por Lenin para modernizar la 
nueva economía soviética, se privatiza con un fondo de caja que se espera 
en la bolsa de Londres» (Macalister, 2006). Lenin identificaba la electrici-
dad y el petróleo como aspectos esenciales del capitalismo imperial global 
y trató de enfrentarse a estos poderes imperiales y a la burguesía que los 
apoyaba, que actuaban como monopolios. En Imperialism, the Highest Stage 
of Capitalism (1916), Lenin afirmaba que: 

[ciertos escritores reaccionarios] han expresado la opinión de que los carteles 
internacionales, siendo una de las expresiones más llamativas de la interna-
cionalización del capital, proveen la esperanza de paz entre las naciones bajo 
el capitalismo. Teóricamente, esta opinión es absolutamente absurda, mien-
tras que en la práctica es una defensa deshonesta del peso de los oportunis-
mos. Los carteles internacionales muestran hasta qué punto los monopolios 
capitalistas se han desarrollado, y el objeto de la batalla entre varias asocia-
ciones capitalistas. Esta última circunstancia es la más importante; ella sola 
nos muestra el sentido histórico-económico de lo que está teniendo lugar; en 
cuanto a las formas de pelea puede cambiar y cambia constantemente de 
acuerdo con las variaciones, de causas relativamente temporales y específicas, 
pero la sustancia de la pelea, su contenido de clase, no puede cambiar mien-
tras existan las clases. 

Dicho esto, debemos poner el énfasis, por supuesto, en la contradic-
ción que existe entre el punto de vista de Lenin, y la idea del papel de un 
partido de avanzadilla que lidera a las masas, por una parte, y la revolución 
digital por otra, con el hecho obvio de que los medios sociales no tienen 
ningún centro, y mucho menos una avanzadilla, que controle el desarrollo 
digital. Esta contradicción incluye otra, la de que la propiedad de los recur- 
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sos naturales está en manos de los estados o de las corporaciones, mientras 
que los recursos intelectuales son de la gente. Como contraste a la idea de 
Lenin, la clave de la emancipación en la esfera de los medios sociales, con 
las consecuencias sociopolíticas derivadas, podría estar en «la oscilación y 
la pluralidad... en la pluralidad y la complejidad de 'voces': una emancipa-
ción consistente en una desorientación que es, al mismo tiempo, una libe-
ración de los dialectos, de las diferencias locales y de las racionalidades, 
cada uno de ellos con sus propias gramáticas y sintaxis distintivas» (Peters 
y Lanksheart, 1996, p. 60). 

Pero debemos añadir que podría haber algún atisbo de esperanza en 
los desarrollos que señalan en la dirección opuesta a la internacionalización 
del capital. Pensemos, como ejemplo, en el caso de Venezuela y su «revolu-
ción bolivariana», que es parte de una tendencia hacia la nacionalización de 
recursos naturales. Venezuela no cuenta tan sólo con grandes reservas de 
petróleo, sino que además dispone de un liderazgo político dispuesto a uti-
lizar esos recursos a favor del bien común, y no para que se beneficien los 
inversores extranjeros. Esto es cierto también en otros países de América 
Latina como Chile y Bolivia. 

Condiciones sociales e individuales 

La energía física, la electricidad, necesaria para que funcionen los medios 
sociales es una de las condiciones. Otra es menos tangible, la energía y el 
tiempo libre que hacen falta para que los individuos contribuyan. Por ejem-
plo, la joya de la corona de FLOSS, el sistema operativo GNU/Lynux, toda-
vía recibe más contribuciones de los Estados Unidos y de Europa que de 
ninguna otra parte del mundo. Se trata de una tendencia que puede obser-
varse en muchos de los proyectos de colaboración abierta, también en la 
wikipedia, y que debería hacer que dirigiésemos la atención hacia las dis-
tintas posibilidades que se les presentan a los individuos en los distintos 
contextos socioeconómicos. Además, el hecho de que casos como Blender 
y wikipedia necesiten donaciones sustanciales nos da una pista de la impor-
tancia de la riqueza relativa. 

Linus Torvalds, inventor del sistema operativo Lvnux, era un estu-
diante de la universidad de Helsinki (en Finlandia) cuando comenzó el 
proyecto Linux, y se benefició por tanto del estado de bienestar de su país, 
por ejemplo del acceso libre a la universidad y a sus recursos. Además, el 
código Linux se hospedó en principio en la FUNET, la red interna de la 
universidad finlandesa. Todo esto nos indica que el trabajo de conoci-
miento no alienado en Internet necesita que exista una riqueza básica pre-
via, antes de poder despegar. Con frecuencia da la impresión de que los 
beneficios del sistema educativo de Finlandia, público y gratuito, van a ter- 
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minar en manos de las corporaciones, por ejemplo en las manos de Nokia, 
la compañía de teléfonos móviles, y no en el sector público. Aunque así 
fuera, estos grandes actores económicos, que explotan a la mano de obra y 
«chupan> ,  del Estado, se atreven a decir que el Estado no respalda sus nego-
cios lo suficiente, al menos en términos de recortes radicales en los impues-
tos. Lo que se hace imprescindible, por tanto, es un movimiento en 
dirección contraria que libere las mentes de la gente, así como sus recur-
sos intelectuales, de la esclavitud corporativa. 

Si hablamos en términos educativos, existe una necesidad de una men-
talidad social completamente nueva, y de una ideología de la propiedad 
compartida. Una de las tareas más urgentes que deben abordar los educa-
dores y educadoras críticos es fortalecer un sentido de comunidad v solida-
ridad, así como la curiosidad por los diversos puntos de vista. En este sentido, 
los medios sociales tienen un potencial revolucionario para hacer que 
aumente la comprensión global de la diferencia y para superar la deriva capi-
talista que nos lleva hacia la mercantilización y la unificación del mundo. 

Existen muchas expresiones de distintas formas de socialismo, tal y 
como nos recuerda Peters. Son formas que «giran en torno al movimiento 
internacional de trabajadores y trabajadoras y que hablan de las nuevas 
luchas del imperialismo, basadas en los movimientos indígenas y raciales» 
(Peters, 2004, p. 436). Un punto de partida para la condición social de los 
mundos sociales podría erigirse en torno al concepto de «socialismo del 
conocimiento». Hace referencia a la política del conocimiento: por un 
lado trata la cuestión de la dominación de la información y sus medios, y 
por otro se refiere a los asuntos que tienen que ver con los derechos de pro-
piedad intelectual y con los recursos intelectuales en general, lo que 
incluye cuestiones de conocimiento erudito como rival del conocimiento 
amateur, tal como lo explica Peters: 

En estas discusiones, los asuntos de libertad y control se reafirman en todos los 
niveles: contenido, código e información. Este asunto de la libertad y el control 
afecta a la ideación y a la codificación de conocimiento y las nuevas tecnologías 
«soft» que toman la noción de «práctica» como su nuevo desiderátum: el cono-
cimiento de los practicantes, comunidades de práctica y distintas formas de 
aprendizaje organizacional adoptado y adaptado como parte de la práctica cor-
porativa. De hecho, ahora nos enfrentamos a la política de la economía del 
aprendizaje y a la economía del olvido, que insisten en que las nuevas ideas tie-
nen una vida propia corta... Estas cuestiones están conectadas además con 
otras cuestiones más generales que afectan al conocimiento disciplinario como 
rival de conocimiento informal, la firmalización de las disciplinas, el desarro-
llo de la economía del conocimiento informal y la generalización de la educa-
ción informal. El conocimiento informal y la educación basada en el libre 
intercambio siguen siendo un buen modelo para la sociedad civil en la era del 
capitalismo del conocimiento. (p. 436) 
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En la construcción de los medios socialistas, debería tenerse en 
cuenta la siguiente suposición: el modo de producción da forma al con-
texto en el que tienen lugar los procesos psicológicos y sociales y en el que 
se moldea la conciencia (Youngman, 1986, p. 101). De ahí el potencial 
revolucionario de los wikis. Para empezar, la wikipedia, o cualquier otra 
forma de wiki, no es una tecnología sino una praxis, una actividad colec-
tiva. Implica propósito e intención, y es en este sentido en el que «el cono-
cimiento se eleva y se profundiza dentro de un proceso continuo de 
actividad, conceptualización y actividad renovada» (p. 96). Dado que el 
conocimiento puede definirse, en este ejemplo, como un producto social, 
implica siempre batallas hegemónicas por el poder de gobernar e impo-
ner las normas. En una sociedad capitalista, la minoría dominante es la 
propietaria de los medios, y por tanto establece cuáles son las ideas domi-
nantes. Pero dentro del plano del capitalismo nos encontramos con el 
wikimundo, que se desarrolla como otro campo de batalla hegemónico 
que marca el cambio de tendencia, ya que, en el wikimundo, la gente 
tiene en sus manos un poder sin precedentes. 

El wikimundo no es tan sólo un movimiento antihegernónico, sino que 
es además una actividad de masas muy rigurosa, y difícil de detener. La 
wikipedia, y otros wikis, son situaciones sociales vividas y dominadas por lo 
educativo, y si «la hegemonía es el resultado de relaciones sociales vividas 
y no el simple dominio de las ideas, entonces las experiencias inherentes a 
las situaciones educativas (esto es, la totalidad del conocimiento, de las acti-
tudes, de los valores y de las relaciones) son tan significativas como el con-
tenido puramente intelectual» (Youngman, 1986, p. 105). En otras 
palabras, el mero proceso de ser una parte del desarrollo de la wikipedia y 
de otros wikis es una experiencia de aprendizaje crítico que lleva al naci-
miento de medios socialistas y a la materialización de un concepto de 
Marx, el intelecto general: 

El desarrollo del capital fajo indica hasta qué punto el conocimiento social gene-
ral se ha convertido en una fuerza de producción directa, y hasta qué punto, 
por tanto, las condiciones del proceso de vida social en sí misma han estado bajo 
control de un intelecto general y se han transformado de acuerdo con ello. Hasta 
qué punto se han producido las fuerzas de producción, no sólo en forma de 
conocimiento, sino también como órganos inmediatos de práctica social, en el 
proceso de la vida real. (Marx, 1858) 

Basándose en una lectura textual atenta de Lenin (un «cortocir-
cuito»), Zizek se refiere a la idea del intelecto general como un enorme 
«aparato de contabilidad» sin el cual, según Lenin, el socialismo es impo-
sible. Con el objetivo de hacer que el socialismo suceda, Lenin dice que es 
necesario que hagamos que este aparato «sea aún mayor, aún más demo-
crático, aún más exhaustivo... Será el libro de cuentas de todo el país, una 
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contabilidad nacional que dé cuenta de la producción y la distribución de 
los bienes, y será, por decirlo de algún modo, algo así como el esqueleto de 
la sociedad socialista» (Zizek, 2006b). Para Zizek, esto marca «la expresión 
más radical del concepto de Marx de un intelecto general que regula 
toda la vida social de un modo transparente, del mundo postpolítico en 
el que "la administración de gente se sustituye por la administración de 
las cosas"». Zizek, además, señala que es muy fácil criticar a Lenin, basta 
con hacer referencia a los horrores de los experimentos socialistas en la 
Unión Soviética, sobre todo en la época de Stalin, y al aparato de admi-
nistración social que se hace «aún mayor». Pero Zizek se pregunta: «De 
todas formas, ¿las cosas son de verdad tan poco ambiguas? ¿Y qué pasa si 
se sustituye el ejemplo de un banco central (anticuado, por supuesto) 
por otro ejemplo, el de Internet, que es el mejor candidato que tenemos 
hoy para convertirse en el intelecto general?». ¿Y qué pasa, de hecho, si 
se sustituye el ejemplo de Internet por el del wikimundo, y se incluyen los 
servidores y las fuentes energéticas? 

Conclusión 

Como escribe Kellner (2004), la cuestión fundamental no es moral 
(saber si los medios sociales son buenos o malos en manos de los educa-
dores y las educadoras críticos). Se trata más bien de una cuestión de 
qué pueden hacer los educadores y las educadores críticos con la wiki-
pedia, y con otras formas de medios sociales para ayudar a crear «una 
sociedad más democrática e igualitaria, así como cuáles son sus limita-
ciones para producir seres humanos más activos y creativos, y una socie-
dad más justa» (p. 16). 

No hace falta decir que la wikipedia y otros wikis pueden utilizarse en 
la educación formal. Pero los problemas a que se enfrentan esos usos tie-
nen que ver con una cierta lentitud y conservadurismo de los sistemas edu-
cativos. Esto es cierto en todo el sistema, desde la esfera pública hasta los 
pasillos del Ministerio de Educación y hasta la privacidad de un aula indi-
vidual. En algunos países, por ejemplo en Finlandia, el Estado ha lanzado 
durante años varias campañas e iniciativas relacionadas con el uso de los 
ordenadores, de la nueva información y de los lenguajes y capacidades 
informáticos, pero el problema es que para cuando se logran establecer los 
objetivos, para cuando comienza una campaña, las tecnologías y las capa-
cidades necesarias ya han cambiado varias veces. La lógica del sistema (el 
«asidero» del aparato educativo estatal) no se sostiene en el wikimundo. De 
modo que no está mal afirmar que en muchos países occidentales, por no 
hablar de algunos regímenes autoritarios, el Estado ha fusilado la raciona-
lidad tecnocrática al tratar de gobernar y regular la esfera digital por medio 
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de la educación. Ha actuado como si no quisiera que la gente se liberara 
en el área de la alfabetización digital. De este modo, como han afirmado 
Kellner y Kahn (2006) en su crítica de la tecnoalfabetización regulada 
desde arriba, tiene que haber otro modo. 

Nunca insistiremos lo suficiente: el proyecto (le reconstrucción de la tecnoalfabe-
tización debe tomar formas distintas en contextos distintos. En casi cualquier 
situación cultural y social, de todas formas, la alfabetización crítica debería 
ampliarse hasta que los ciudadanos y ciudadanas sean capaces de nombrar el 
sistema tecnológico, de describir .).) comprender los cambios tecnológicos como 
características definitorias del nuevo orden global y de aprender a implicarse 
experimentalmente en las prácticas críticas y de oposición interesadas en la 
democratización y en la transformación progresista. Como parte de un orden 
verdaderamente multicultural, es necesario que fomentemos el crecimiento y el 
florecimiento de numerosos puntos de vista sobre la tecnoalfabetización, bus-
cando y legitimando las necesidades, los valores y las perspectivas antihegemó-
nicos. De este modo se plantearían muchas tecnoalfabetizaciones «desde abajo», 
en oposición a la tecnoalfabetización funcional, económica y tecnocrática 
«desde arriba» que prefieren muchos estados e industrias. (p. 13) 

Por tanto nos gustaría sugerir que, en el futuro, la iniciativa podría 
consistir en dejar cada vez más en manos de los que aprenden, de la gente 
(educadores y educadoras, estudiantes, activistas, padres y madres) y de su 
cooperación participativa. Los avances verdaderos en el área de la alfabeti-
zación digital sólo pueden darse si el poder de aprender se entrega a las 
comunidades educativas que pueden contribuir localmente y conectarse 
globalmente. Nadie sabe cuáles serían las consecuencias de este cambio 
para la política pública y para el propio estado, y eso es algo que puede pro-
vocar, por supuesto, algo de miedo. Podría ser, «Hemos perdido todas las 
certidumbres, pero la aceptación de la incertidumbre es esencial para la 
revolución» (Holloway, 2005, p. 215). Tal vez, para los agentes institucio-
nales del estado, esta aceptación de la incertidumbre sea la única oportu-
nidad de actuar de forma productiva y de hacer lo que les corresponde en 
democracia. Si no es así, no les queda ningún papel que desempeñar en la 
revolución digital. Si entregaran su poder centralizado, que utilizan para 
definir los problemas y las soluciones, a las comunidades de la práctica digi-
tal, podrían dar buenos argumentos para ahondar en la alfabetización digital 
y en las competencias tecnológicas de la gente, desde luego, pero también 
en una transformación sociopolítica autorregulada. Como Giroux ha 
expresado con acierto: 

Uno de los imperativos de la pedagogía crítica es ofrecer a los alumnos y alum-
nas la oportunidad de adquirir conciencia de su potencial y responsabilidad, 
como agentes individuales y sociales, a la hora de expandir y hacer más pro-
fundos los valores democráticos, las instituciones y las identidades, incluso de 
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luchar por ellos. Deben ayudar a que los alumnos y alumnas hagan un, apren-
dizaje inverso de una presuposición, la de que el conocimiento no está relacio-
nado con la acción, ni la concepción con la puesta en práctica, ni el aprendizaje 
con el cambio social. El conocimiento, en este caso, es algo más que comprender; 
es, además, algo que tiene que ver con las posibilidades de autodeterminación, 
de autonomía individual y de acción social. (p. 84) 

Sin este lenguaje de crítica, de esperanza y de posibilidades, no habrá 
ninguna forma de resolver el reto más abrumador a que nos enfrentamos 
en el siglo xxl: el abismo que se abre entre nuestra habilidad para ser tec-
nológicamente correctos y nuestra capacidad de dominar, en lo ético y en 
lo moral, la enormidad de nuestras acciones y tecnologías. Hacer que este 
abismo desaparezca es, posiblemente, el reto más abrumador al que nos 
enfrentamos (Bauman, 2002). ¿O acaso es justo lo contrario? ,Deberíamos 
estar preparados para tomar la cuestión de la moral y la ética de la tecno-
logía de la información y convertirla en otra cuestión distinta, sobre cómo 
hacer lo menos apropiado en lo tecnológico y reemplazar a las «máquinas 
de enseñar» tecnocráticas? 
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La globalización de la pedagogía crítica: Un 

ingles caso de la enseñanza critica del ngles en Corea 

Kiwan Sung 

Introducción 

Con el dominio de las prácticas discursivas políticas y académicas, que 
fomentan la creencia de que la globalización y la internacionalización son 
buenas para todo el mundo, los profesores y profesoras de inglés que ense-
ñan en países de habla no inglesa se han visto obligados, durante mucho 
tiempo, a aceptar una práctica fragmentada de la enseñanza. Dicho de 
otro modo, a día de hoy existen cada vez más métodos de enseñanza 
improvisados, que utilizan materiales educativos desarrollados para su 
comercialización y programas informáticos de evaluación que intentan 
conseguir que los resultados de los alumnos y alumnas mejoren en los 
exámenes, de modo que puedan acceder, en el futuro, a una mayor segu-
ridad laboral. Lo que es peor, muchos profesores y profesoras que ense-
ñan inglés como lengua extranjera en Corea aceptan estas prácticas 
rígidas como parte de la realidad, como pasos inevitables, o incluso nece-
sarios, para mejorar la fluidez de sus alumnos y alumnas en inglés. De 
todas formas, una práctica tan distorsionada en la enseñanza de un 
idioma resulta problemática por muchos motivos y debería combatirse en 
lugar de tolerarse sin una investigación crítica. 

Por lo tanto, este artículo proporciona el contexto histórico de la ense-
ñanza del inglés en Corea, y documenta experiencias de la puesta en prác-
tica, durante seis años, de un programa de enseñanza del inglés de nivel 
universitario. Para ser más específico, se examinan y discuten tanto los 
aspectos positivos como los asuntos recurrentes relacionados con la prác-
tica de la pedagogía crítica en un programa específico. Al hacerlo, este 
capítulo pone en cuestión la práctica actual, que consiste en atar de forma 
unidireccional las teorías y métodos de enseñanza del inglés como lengua 
extranjera a las prácticas de enseñanza del idioma que se desarrollan en 
países como Estados Unidos y el Reino Unido (Kachru y Nelson, 1996). 
Además, este capítulo da argumentos a favor de la necesidad de que los 
profesores y profesoras de inglés como lengua extranjera busquen prácti- 
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cas específicas de enseñanza crítica para cada contexto, y que se compro-
metan con ellas, prácticas que vinculen la enseñanza del inglés con asun-
tos de lengua, de cultura, de poder y de justicia social, para contrarrestar 
el domino de las influencias occidentales, que utilizan la enseñanza del 
inglés para monopolizar las formas de ser y de transformarse. 

Formación y características de la enseñanza 
del inglés (ELT) en Corea 

La historia de la enseñanza de la lengua inglesa en Corea está lejos de ser 
clara, debido a las complejidades relacionadas con muchas vicisitudes polí-
ticas, socioculturales y económicas de finales del siglo xlx y comienzos del 
siglo xx. Según Moon (1976), el inglés empezó a enseñarse en Corea en el 
cambio de siglo, cuando los superpoderes mundiales del momento compe-
tían por abrir la península de Corea para asegurar una ruta con la que 
expandir sus poderes militares y económicos. El gobierno coreano, que se 
movía al vaivén de los poderes imperialistas de China, de Japón, de la Unión 
Soviética, de Estados Unidos, de Alemania y de otros países, modificó sus 
políticas educativas con frecuencia, con el objetivo de adecuarse a las nece-
sidades temporales sucesivas derivadas de los cambios políticos. El Dong 
Mun Hak, por ejemplo, lo estableció un alemán que trabajaba para la ofi-
cina de comercio internacional con el objetivo de preparar traductores de 
inglés y japonés. Pero hubo que cerrarlo en 1886, cuando el primer instituto 
educativo, el Yook Young Gong Won, se estableció por orden del último empe-
rador Gojong de Corea; había tres norteamericanos encargados de la edu-
cación moderna, en la que la lengua inglesa era una de las asignaturas 
fundamentales. En cualquier caso, el Yook Young Gong Won se transformó 
en la Hansung English School en 1894, debido a las dificultades financieras. 
Después, en 1906, se estableció la Hansung Foreign School, que fue abolida 
en 1911, cuando el gobierno japonés promulgó la ley educativa de Chosun 
(el antiguo nombre de Corea, antes de la colonización japonesa de 1910). 
Como consecuencia, la enseñanza del inglés se prohibió durante toda una 
década, la época de la dominación japonesa; en cualquier caso, existían 
unas cuantas escuelas de misioneros, fundadas por occidentales, en las que 
se enseñaba algo de inglés. Los primeros institutos educativos establecidos 
en Corea pretendían traer al país una educación moderna, y el inglés era 
una asignatura importante por motivos utilitarios o, en un nivel más pro-
fundo, para poder enseñar el conocimiento occidental y la Biblia a un 
grupo selecto de coreanos (Hong, 1993). 

Hasta la llegada del movimiento independentista de 1919 no se volvió 
a permitir la enseñanza del inglés, algo que se hizo en el marco de las polí-
ticas de apaciguamiento que pretendían debilitar la resistencia coreana al 
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régimen colonial japonés. De todas formas, el inglés se enseñaba princi-
palmente por medio de un análisis estructural profundo y de un aprendi-
zaje memorístico de las normas, un método conocido como «método de 
gramática-traducción», hasta que volvió a prohibirse con el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial. Este énfasis en los elementos lingüísticos y en 
la memorización, con la dependencia consiguiente, continuó en la ense-
ñanza del inglés en Corea como un legado tradicional y colonial. 

Tras la liberación de la colonización japonesa y la subsiguiente Guerra 
de Corea (1959-1952), el inglés se convirtió en una herramienta de super-
vivencia, ya que el gobierno y el ejército de los Estados Unidos controlaban 
Corea. Esto tuvo un efecto significativo en la vida de la gente, así como en 
su modo de actuar y de pensar. Por ejemplo, con el objetivo de mejorar la 
fluidez de los oficiales del gobierno coreano en la lengua inglesa, así como 
de los militares e incluso de los estudiantes, se fundó un puñado de pro-
gramas de enseñanza de este idioma. Aun así, la enseñanza seguía hacién-
dose por el método tradicional, en el que la memorización del vocabulario 
y de las reglas gramaticales, con lo que esto tiene de instrucción mecánica, 
se utilizaban de manera mayoritaria, basados en materiales curriculares y 
actividades de instrucción muy estructurados (Hong, 1993; Moon, 1976). 

En los años sesenta y setenta, con el retorno de unos pocos profesores 
de inglés que habían estudiado en los Estados Unidos, la enseñanza del 
idioma comenzó a adoptar teorías y métodos basados en perspectivas con-
ductistas y cognitivas de la enseñanza y el aprendizaje (Moon, 1976; Kim, 
1995). En los años más recientes, la enseñanza del inglés en Corea ha 
sufrido la influencia de las teorías contemporáneas, de los resultados de la 
investigación y de métodos como el Audiolingual Method (en los años 
setenta), la enseñanza humanística basada en los afectos (en los ochenta) 
y el Communicative Language Teaching, o enseñanza comunicativa de 
idiomas (en los noventa). La enseñanza del inglés en Corea comenzó a asu-
mir que era su propia dueña, una disciplina que se alejaba progresiva-
mente de la literatura y la lingüística inglesas tradicionales (Kwon, 2000a; 
2000b). Kwon (2000b) observó una tendencia creciente, en los currículos 
universitarios, a ofrecer cursos de enseñanza de inglés relacionados con las 
teorías de la adquisición y el aprendizaje, así como cursos de teoría de la 
enseñanza v de otras materias basadas en las capacidades, incluso dentro 
de programas de lingüística del inglés y de literatura en lengua inglesa. En 
la década de los noventa, el ministro de Educación y de Recursos Humanos 
de Corea cambió el currículo nacional, en el que el aprendizaje del inglés 
es obligatorio, para tratar de mejorar la competencia comunicativa de los 
alumnos y alumnas. Este hecho animó a la gente a aceptar la idea, muy 
popular en la actualidad, de un inglés que sirva para comunicarse. Además, 
en 1997 el inglés comenzó a enseñarse desde el tercer curso de la ense-
ñanza elemental. Más aún, el gobierno está barajando la idea de empezar 
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a enseñar inglés desde el primer curso en unos pocos distritos escolares 
seleccionados. Además, se puso en práctica una enseñanza del inglés que 
se adecua de modo específico al nivel y a la etapa educativa, y se han con-
tratado más profesores y profesoras nativos tanto en las escuelas públicas 
como en las privadas, con la intención de cumplir los objetivos curriculares 
y de estar a la altura del interés de los alumnos y alumnas en una lengua 
inglesa que les sirva para comunicarse (Kwon, 2000a). 

En cualquier caso, algunos problemas perennes siguen planteando 
retos a la enseñanza del inglés en Corea. Uno de los problemas más serios 
es la producción y distribución de conocimiento, que se hace principal-
mente por medio de prácticas de investigación positivistas, reduccionistas 
y cartesiano-newtonianas. Según Kim (2004), todavía existen demasiados 
artículos de investigación cuantitativos y descriptivos en English Teaching, 
una revista muy importante en Corea, y hay pocos artículos que confíen en 
métodos más interpretativos, ideológicos, etnográficos y narrativos. En 
cualquier caso, a pesar de los numerosos cambios curriculares, quedan 
algunos problemas duraderos, por ejemplo la falta de coherencia entre el 
contenido curricular y los libros de texto obligatorios, los métodos de ense-
ñanza demasiado rígidos (que pretenden mejorar los resultados de los 
alumnos y alumnas en exámenes definitivos como el National College 
Entrance Exam), la falta de fluidez en inglés de los propios profesores y 
profesoras y el tamaño excesivo de las aulas, que ha ido mejorando a lo 
largo de los años (Han, 2005; Park, 2001; Sung, 2002). 

En resumen, la enseñanza del inglés en Corea, como en el resto del 
mundo, se apunta sin ninguna duda a la ideología de una lengua inglesa 
como vehículo para la comunicación y para la movilidad social, va sea para 
encontrar un empleo o para lograr un ascenso (Kohn y Shannon, 2002; 
Pennycook, 1998; Sung, 2002). En un escenario como éste, muchos con-
ceptos y temas educativos importantes se descontextualizan, y el esfuerzo y 

el desarrollo individuales se valoran mucho debido a la influencia occi-
dental. Más aún, muchos ni siquiera ponen en cuestión o examinan la 
ecuación hegemónica que iguala el estudio de la lengua inglesa con el desa-
rrollo personal y el éxito económico (Gee, 1996). En otras palabras, hay 
muchos que no se dan cuenta de que las prácticas actuales de la enseñanza 
del inglés no se desarrollaron ni se generalizaron de forma natural, sino 
que fueron el resultado de un conjunto de factores históricos, políticos, 
socioculturales y económicos relacionados de modo innato con el impe-
rialismo, el neocolonialismo, el postmodernismo, la globalización, la teoría 
del mercado y el progreso tecnológico (Canagarajah, 1999; Pennycook, 
1995, 1998, 2001; Phillipson, 1992). 

Es en este contexto que he descrito hasta aquí en el que yo me he invo-
lucrado, en formas socioculturales concretas de delinear contenido acadé-
mico más relevante y procedimientos administrativos y de instrucción para 
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enmarcar la teoría y la pedagogía críticas en un programa de postgrado en 
Corea. Este capítulo, por lo tanto, habla de un viaje del que yo soy uno de 
los protagonistas, y habla de los intentos que he hecho de desarrollar un 
modelo crítico de enseñanza del inglés con el objetivo de desacreditar la 
excesiva dependencia de la idea de que la enseñanza de esta lengua es una 
mera herramienta para la comunicación y para conseguir un empleo y tam-
bién, en última instancia, con el objetivo de lograr que el terreno de la 
enseñanza del inglés en Corea se transforme y se tome las riendas de su 
destino, sin hacer referencia constantemente a los países de habla inglesa 
para verificar la legitimidad de la enseñanza de su idioma (Sung, 2004). 
Trataré de describir algunos factores esenciales en la implantación de un 
programa de enseñanza crítica del inglés, y me centraré en las experien-
cias positivas y negativas de su puesta en práctica y su funcionamiento, es 
decir, en su vida cotidiana, ya que he sido director de un curso de este tipo 
durante cinco años y director adjunto durante otro. Además de interac-
mar con la facultad y sus alumnos y alumnas, analicé diversos documentos 
curriculares y relativos al modo de instrucción, así como trabajos hechos 
por el profesor o profesora y sus estudiantes, notas de las reuniones de la 
facultad y de los departamentos, observaciones etnográficas y datos reco-
gidos en el momento de los hechos o algo después, así como muchas con-
versaciones y discusiones, formales o informales, con el profesorado y 
con los alumnos y alumnas. A pesar de que las fuentes no son exhaustivas, 
dado que yo estaba allí y desarrollé este programa con ideologías y objeti-
vos específicos, basados en la teoría y la pedagogía críticas, trataré de pre-
sentar una visión razonablemente comprensible de cómo era este 
programa concreto, y de qué retos tiene por delante quien pretenda desa-
rrollar y mejorar otros programas similares en otros contextos de ense-
ñanza del inglés como lengua extranjera. 

Marco de implantación de un programa de enseñanza crítica 
del inglés (CELT) 

La explicación del modo en que concebí la implantación de un programa 
de enseñanza crítica de la lengua inglesa (CELT), y de los motivos por los 
que lo hice, está muy relacionada con mis experiencias personales como 
profesor y como estudiante, en dos contextos académicos, el coreano y el 
estadounidense. En el plano personal, había impartido clases en la univer-
sidad durante más de seis años con los métodos tradicionales de enseñanza 
(el método de gramática-traducción y métodos de lectura), y sabía cuáles 
eran los problemas de la enseñanza del inglés en Corea, de modo que, cuando 
salí a estudiar al extranjero, estaba preparado para encontrar nuevos modos 
de enseñar el idioma de una forma diferente. De todas formas, después de 
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pasar dos años en un programa de enseñanza del inglés para extranjeros, 
me di cuenta de que, ya estuviera en Estados Unidos o en Corea, había un 
alto grado de enseñanza ética y estética en el que la atención se centraba 
demasiado en el conocimiento tradicional y en la herencia cultural occi-
dentales, así como en un énfasis en el esfuerzo y el desarrollo individuales 
como formas de dominar el inglés estándar (si es que existe) (Morgan, 
1997). En otras palabras, siempre, en todos los programas de inglés como 
segunda lengua, se imponían a los alumnos y alumnas, ya fuera de forma 
consciente o inconsciente, un aprendizaje normativo y unas prácticas basa-
dos en estándares lingüísticos hiperreales que, según es creencia habitual, 
son los que utilizan los occidentales de raza blanca, al menos los que perte-
necen a la clase media y han recibido una buena educación. 

En un contexto como éste, y a pesar de los clichés, tan populares, de 
la enseñanza del inglés como comunicación y de una evaluación de los 
antecedentes de alumnos y alumnas, por ejemplo de sus culturas y sus idio-
mas, yo tenía la impresión de que la enseñanza del inglés como lengua 
extranjera seguía en su mayor parte el modelo transmisión, un modelo que 
consiste en mostrar conocimientos y capacidades bastante discretos como 
si fueran el último grito en cuanto a teoría y técnicas de investigación. A 
este respecto, Pennycook (1998) considera con justicia que el término 
inglés que suele utilizarse, TESOL (Teaching English to Speakers of Other 
Languages, es decir, enseñanza del inglés para hablantes de idiomas) es en 
sí mismo hegemónico, dado que el inglés lo imparten profesores y profe-
soras de clase media (occidentales y, en su mayoría, de raza blanca) «para» 
un conjunto de «otros» que hablan idiomas que no son el inglés. 

Fue mera cuestión de suerte que decidiera cambiarme al programa de 
doctorado de la escuela de educación de Penn State y que, de nuevo por 
azar, comenzara a asistir a los cursos de Joe Kincheloe, Henry Giroux, Pat 
Shannon, Ladi Semali y Jamie Myers. Comencé a darme cuenta, poco a 
poco, de que me había estado perdiendo muchas cosas bajo el pretexto de 
enseñar inglés de la forma adecuada. Comencé a ser más riguroso acerca 
de las lecturas, tanto dentro como fuera de las aulas, y la verdad es que 
estos eruditos renombrados me sorprendieron, me despertaron y me reta-
ron, tanto en lo intelectual como en lo académico, en el campo de la peda-
gogía crítica y sociocultural, y gracias a sus escritos y a los trabajos críticos 
de otros y otras, entre ellos Paulo Freire, Patti Lather, Peter McLaren, 
Donaldo Macedo, Alfie Kohn, Ira Shor, Elana Shohamy, Alastair Penny-
cook. Y así es como entré en el mundo de la enseñanza del inglés como 
acto social y político, algo que sigue siendo una idea subversiva y peligrosa, 
y al mismo tiempo la pieza que falta en muchos contextos de enseñanza de 
inglés como segunda lengua (ESL) o inglés como primera lengua (EFL) en 
los que el idioma se enseña para ayudar a adquirir las capacidades comu-
nicativas básicas a los hablantes que no tienen el inglés como lengua nativa 
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(NNEs) corno un requisito para que entren en el mercado laboral (Phi-
llipson, 1992; Tollefson, 1995). 

Después de finalizar mi trabajo académico, conseguí un trabajo en una 
pequeña universidad industrial situada en la sexta ciudad más grande de 
Corea, hogar de 1.350.000 personas y situada en la parte central del país. El 
centro se había instalado unos tres años antes de que yo me incorporara, y 
ofrecía sobre todo programas de ingeniería, junto a otros de inglés, japonés, 
chino, gestión empresarial, gestión de hoteles y turismo. De este modo, esta 
escuela universitaria no era otra cosa que una extensión de la típica escuela 
de formación profesional para jóvenes, con sus ciclos formativos de dos 
años, y en la que los currículos se ampliaban a través del aprendizaje de idio-
mas relacionados con el futuro laboral y a través de la adquisición de habi-
lidades técnicas. De hecho, el primer año me asignaron la enseñanza de 
clases de conversación, de lectura y de escritura en inglés, pero también 
de preparación del examen TOEIC (Test of English as an International 
Communication), para estudiantes que llegaban a esta escuela porque sus 
medias eran muy bajas y habían obtenido malos resultados en el NCEE 
( Nacional Council on Economic Education). En cualquier caso, a pesar de 
estas restricciones, mi intención, en todo momento, fue desarrollar un pro-
grama en el que pudiera echar mano de la línea de trabajo crítico en la que 
había estado inmerso durante años. En otras palabras, pretendía implantar 
un programa en el que los alumnos y alumnas utilizaran el inglés como una 
herramienta crítica, no sólo para tener acceso a diversos conocimientos y 
culturas en relación al yo, a los otros y al mundo, sino también para que fue-
ran capaces de construir y distribuir su conocimiento en sus propias comu-
nidades y en su propio mundo. 

Características de un programa de enseñanza crítica del inglés 

El inglés como medio de instrucción 
Había unas pocas cosas que había que tener en cuenta a la hora de implan-
tar un programa de enseñanza crítica del inglés en el contexto general de la 
enseñanza de este idioma en Corea. Resulta muy común, por ejemplo, que 
un alumno o alumna no sea capaz de expresarse en inglés, ya sea oralmente 
o por escrito, aunque haya terminado un curso avanzado universitario de 
inglés, ya que en casi ninguno de estos programas se exige la utilización del 
idioma. En otras palabras, muchos alumnos y alumnas salen de estos pro-
gramas con graves carencias, tanto en lo referente al pensamiento crítico 
como en la fluidez en lengua inglesa, porque pasan por programas que cen-
tran su atención en las características estéticas de la gran literatura, en los 
conocidos como «cánones blancos», en análisis estructurales de fragmentos 
de la lengua fijada como objetivo o en conocimiento teórico sobre cómo 
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debe enseñarse en las aulas. De este modo, el inglés se utilizaba como el 
medio fundamental de instrucción y para hacer todos los trabajos, incluidas 
las tesis, aunque algunos profesores y profesoras (entre los que me incluyo) 
utilizaban el coreano cuando era necesario. Esto se hacía de este modo para 
asegurar que los alumnos y alumnas de Corea, al utilizar el inglés constante-
mente, cruzaran un cierto umbral y se sintieran más seguros y con más 
confianza a la hora de expresar sus opiniones en ese idioma. 

Inclusión de profesores nativos (NESTs) 
A pesar de la necesidad urgente de utilizar el inglés y de trazar un plan para 
que vinieran a este país profesores y profesoras que tuvieran el inglés como 
lengua materna (20.000 al año, según Kim, 2005), en aquella época, y tam-
bién ahora, había pocos programas para formar a los profesores y profeso-
ras nativos en los institutos públicos y privados. Dicho de otro modo, a 
pesar de que venían profesores y profesoras de muchos países, que no 
tenían ninguna preparación, o tenían muy poca, o incluso contaban con 
una preparación nefasta, no había ningún programa de inglés como len-
gua extranjera para estos profesores y profesoras, salvo por un par de pro-
gramas por Internet que venían de fuera del país y por uno o dos 
programas de capacitación para la enseñanza que ofrecía la editorial 
Oxford University Press. De este modo, a pesar de que estos profesores y 
profesoras eran muy conscientes de sus carencias (de conocimiento y de 
capacidad) a la hora de enseñar el inglés como lengua extranjera, así como 
de lo incompatible que era adoptar los conocimientos y las capacidades de 
la enseñanza normal del inglés a un contexto en el que este idioma se ense-
ñaba a personas que no lo tenían como lengua materna, no había progra-
mas que pudieran echarles una mano para que desarrollaran nuevas 
capacidades para la enseñanza. Hubo que esperar hasta el año 2000 para 
que un par de programas coreanos de enseñanza de inglés empezaran a 
reclutar profesores y profesoras extranjeros. Ese fue el motivo por el cual, 
a pesar de que soy un firme defensor de la educación bilingüe y multicul-
tural, transigí y empecé a ofrecer todos mis cursos en inglés. De hecho, este 
programa concreto de enseñanza crítica de la lengua inglesa fue uno de los 
dos primeros programas que ofrecían un título de Master of Arts, y el pri-
mero que aceptó como estudiantes, en el momento de su implantación, a 
profesores y profesoras que tenían el inglés como lengua materna. 

La importancia de la tecnología 
Otro de los elementos más importantes del programa de enseñanza crítica 
del inglés era la tecnología. El motivo por el cual se incluyó la tecnología 
fue que el uso de los multimedia puede ayudar a que los alumnos y alum- 
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nas produzcan y compartan su propio conocimiento y sus perspectivas 
sobre varios fenómenos socioculturales del mundo. De forma coherente, el 
programa recibió el nombre de TESOL-MALL, Teaching English for the 
Speakers of Other Languages-Multimedia-Assisted Language Learning 
(Enseñanza del inglés para hablantes de otros idiomas-Aprendizaje de idio-
mas con la ayuda de los multimedia), y además los objetivos del programa, 
que aparecieron en la página web oficial (hUp://vod.wsu.ac.kr/lesol/introduc-
tion/about  us.html), eran los siguientes: 

El programa TESOL-MALL educa a profesores y profesoras de inglés en la era 
de la globalización para que se conviertan en especialistas que puedan contri-
buir al desarrollo de la educación del inglés y la enseñanza del inglés relacio-
nada con los multimedia. El programa ofrece un currículo interdisciplinario y 
un aprendizaje del idioma asistido por multimedia con un profesorado inter-
nacional y altamente cualificado... 
El programa de Master of Arts de 7ESOL-MALL está abierto a todos los edu-
cadores y educadoras, con experiencia o sin ella, ya sean del país o extranjeros, 
que deseen comenzar una carrera como profesores de inglés, o mejorarla, en 
Corea o en el extranjero. Tiene un diseño flexible, de modo que puede acomo-
darse a las necesidades específicas de cada tipo de estudiante, con sus respecti-
vos objetivos profesionales, y al mismo tiempo ofrece una máxima interacción 
entre un alumnado multilingüe. 

Currículo diferenciado 
Como muestra la declaración de objetivos que acabamos de ver, este pro-
grama de enseñanza crítica del inglés operaba en el marco crítico de ense-
ñanza e investigación mediante la revisión anual del currículo. En otras 
palabras, tanto el profesorado como los alumnos y alumnas tenían la opor-
tunidad de mostrar su interés en la enseñanza y el aprendizaje, y sus opi-
niones se reflejaban en el currículo, al menos hasta donde era posible. En 
mi caso, por ejemplo, hasta que abandoné el programa a finales de 2004, 
la mayoría de los cursos seguían la línea de los cursos de teoría de la adqui-
sición del lenguaje, pero había dos características diferenciadas; en primer 
lugar, contaba con componentes del aprendizaje multimedia de idiomas y, 
en segundo lugar, había tres cursos que trataban de forma específica la 
pedagogía crítica. El curso Postmodernidad y Enseñanza de la lengua inglesa se 
ofreció para ayudar a que los alumnos y alumnas investigaran diversos 
asuntos y prácticas relacionados con la pedagogía, por ejemplo la ense-
ñanza comunicativa de idiomas y otros métodos progresistas, en el con-
texto del postmodernismo y del postmodernismo crítico. Otro curso 
relacionado, Sociolingüística crítica, les daba a los alumnos y alumnas la opor-
tunidad de examinar un amplio registro de la literatura de las ciencias 
sociales que entiende la adquisición y el uso del lenguaje como un fenó- 

http://vod.wsu.ac.kr/lesol/introduc-tion/about
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meno social, y no cognitivo. Los alumnos y alumnas tenían que leer diver-
sos textos de los campos de la sociolingüística, la sociología y de los estu-
dios culturales, así como lo relacionado con el inglés como lengua 
internacional (EIL), de modo que eran capaces de ver las conexiones que 
existen entre las diversas formas de poner en práctica la enseñanza del 
inglés (ELT). Además, en el curso Métodos de investigación alternativa se 
guiaba a los alumnos y alumnas para que desarrollaran sus ideas para el tra-
bajo final mediante el uso de métodos cualitativos de investigación, por 
ejemplo el análisis de contenidos, la descripción detallada, la interacción 
simbólica, el análisis discursivo y la historiografía. En cuanto al año 2006, 
se han añadido muchos cursos como consecuencia del incremento de la 
demanda y del interés de los alumnos y alumnas por la enseñanza crítica. 
Son los siguientes: Literatura, cine y revistas en la enseñanza del inglés como len-
gua extranjera; Política lingüística y planificación, Introducción a la enseñanza crí-
tica de inglés y El lenguaje de los medios de comunicación. Pero los dos cursos que 
destacan especialmente son los siguientes: 

Introducción a la enseñanza crítica de la lengua inglesa (CELT) 
Este curso hace un recorrido por las teorías y pedagogías que han surgido en 
los enfoques más recientes relacionados con la enseñanza crítica del inglés. 
Sirve como introducción a los cursos CELT 590 y CELT 500R. La literatura 
que se examinará en este curso incluye los conceptos teóricos y pedagógicos 
de aprendizaje ubicado, dialogismo, educación mediante la investigación, 
currículos basados en proyectos, comunidades de práctica, aproximaciones 
postestructurales y postmodernas a la enseñanza del inglés, intertextualidad, 
modalidades múltiples de representación, el lenguaje de los medios y los 
enfoques de los estudios culturales en la enseñanza del inglés. 

Estudios culturales en la enseñanza del inglés como lengua extranjera (TEFE) 
Este curso examina los modos en que se enseña la cultura en las aulas en 
las que se imparte inglés como lengua extranjera, y lo hace proporcio-
nando un marco desde el que enseñar la cultura y los sistemas de valores 
en el aula de la segunda lengua. El curso se centra de manera específica en 
los métodos de comparación cultural, en la evaluación de los materiales 
audiovisuales y de los libros de texto y en la ubicación de las historias de los 
alumnos y alumnas de inglés en sus contextos locales. 

Estos cursos se ofrecen por dos razones. En primer lugar, el curso de intro-
ducción a la enseñanza crítica del inglés pretende que los alumnos y alum-
nas adquieran sus primeras nociones relativas a los diversos discursos 
teóricos y de investigación que tienen que ver con el trabajo crítico en la 
enseñanza del inglés o en cualquier otro contexto educativo. En segundo 
lugar, el curso de estudios culturales ayuda a que los alumnos y alumnas 
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analicen de modo crítico diversas formas textuales, para que sean capaces 
de comprender los significados e ideologías que subyacen en los múlti-
ples estratos de dichos textos. 

Además, gracias a las conversaciones y discusiones informales con el 
director del programa, se supo que tenía la intención de incluir algunos 
cursos enfocados al lenguaje de la forma tradicional, con el objetivo 
de incrementar el numero de alumnos y alumnas, coreanos o de países de 
habla inglesa, que no se especializaban en inglés y necesitaban algunos 
cursos de fundamentos, por ejemplo Gramática pedagógica en la enseñanza 
de inglés para hablantes de otras lenguas o Introducción a la lingüística. Se trata 
de una revisión comprensible, dado que, en Corea, muchos de los pro-
gramas de enseñanza del inglés ofrecen cursos de lingüística general y de 
otras materias, y por lo tanto es necesario que estos alumnos y alumnas 
tengan el mismo nivel que los que estudian programas de lengua inglesa 
de otras universidades. 

De hecho, existe una clara diferencia curricular entre el programa de 
enseñanza crítica de la lengua inglesa y otros programas de enseñanza 
de este idioma. Por ejemplo, si se compara brevemente el último currículo 
del programa de enseñanza crítica con otros dos programas semejantes, 
muy renombrados, de las universidades femeninas K y E, se observa que 
estos últimos no incluyen ningún curso crítico, aunque hay muchos cursos 
sobre literatura, lingüística, idiomas y métodos, así como un par de cursos sobre 
sociolingüística y sobre las variantes de la lengua inglesa en el mundo. 
Resulta obvio que los cursos que ofrecen estas dos universidades seguían la 
tradición de la enseñanza del inglés y se centraban en las disciplinas litera-
rias y en las áreas lingüísticas basadas en orientaciones psicológicas y cog-
nitivas. Dicho de otro modo, ningún curso trata las líneas de investigación, 
y las prácticas, relacionadas con lo sociocultural, lo sociopolítico y lo crí-
tico, enfoques serios y profundos que sirven para ayudar a que los alumnos 
y alumnas aprendan algo más que los conjuntos prefijados de conocimien-
tos literarios, lingüísticos y técnicos desarrollados en su mayoría a partir de 
teorías y prácticas de la investigación positivistas y reduccionistas. 

Ayuda a la enseñanza por parte de profesorado externo 
En julio de 2000, Jamie Mayers, de Pennsylvania State University, vino a 
impartir un curso, Diseño y desarrollo de programas de enseñanza interactivos. 
Trabajamos junto a un grupo de estudiantes para comenzar proyectos de 
investigación multimedia, con el objetivo de investigar diversos asuntos 
socioculturales acordes con el interés de los alumnos y alumnas sobre algu-
nos fenómenos importantes del momento, y con la perspectiva que tenían 
sobre ellos. Había algunos textos prefijados que había que leer, pero las cla-
ses se transformaban en función de los temas de investigación que los 
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alumnos y alumnas iban eligiendo a medida que se desarrollaba el curso. 
Estos temas tenían que ver con importantes asuntos socioculturales y polí-
ticos, por ejemplo la posibilidad de que Corea del Norte y Corea del Sur se 
reunificaran, el problema medioambiental relacionado con la salvación del 
río Don (en la parte oriental del país), diversas perspectivas sobre el uso de 
los teléfonos móviles, cuestiones sobre el entrenamiento de los héroes 
deportivos, la utilización de la literatura infantil en las escuelas primarias y 
la influencia de los medios de comunicación japoneses en Corea. Se guiaba 
a los alumnos y alumnas para que utilizaran diversos textos y se sirvieran de 
métodos multimedia para representar los resultados de sus investigaciones. 

De hecho, los alumnos y alumnas pasaron mucho tiempo buscando datos 
relevantes y organizándolos de modo que se pudiera analizar de manera 
crítica cuáles eran los factores que contribuían en el desarrollo de esos fenó-
menos y cómo la gente podía formar su propia opinión sobre esos asuntos. 
La culminación fue que los alumnos y alumnas diseñaron sus propias pági-
nas web, y cada grupo colgó sus informes en Internet como una forma de 
compartir su trabajo con los demás, con el profesorado y con la administra-
ción del centro. Estos alumnos y alumnas atestiguaron que no sólo apren-
dían inglés, sino también cómo utilizar la tecnología para construir sus 
propias perspectivas sobre los fenómenos. (El trabajo de los altunnos y 
alumnas puede verse en http://itss229.ed.psu.edu:16080/k-12/incountry/  
index.html, o véase Sung, 2001). 

Durante los seis años siguientes se ofrecieron de forma constante 
cursos de verano y de invierno, fuera de los periodos lectivos normales, 
que enriquecieron la calidad y las dimensiones del programa, imparti-
dos por profesorado de otras universidades. Los cursos impartidos por 
profesores y profesoras externos de universidades colaboradoras fue-
ron los siguientes: 

• Diseño y desarrollo de multimedia interactivos ( Dr. Jaimie Myers). 
• Leer de otras maneras ( Dr. Dan Hade). 
• América(s)múltiple(s): raza y etnicidad (Dra. Myriam Espinosa-Dulanto). 
• Una mirada crítica a las escuelas norteamericanas (Dr. Deb Freedman). 
• Enseñar a escribir (Dra. Deborah Crusan). 
• Métodos de investigación cuantitativa (Dr. Juhu Kim). 
• Investigación cualitativa: el bricolaje (Dr. Joe Kincheloe). 
• El lenguaje de los medios de comunicación y la comunicación entre culturas 

(Dra. Shirley Steinberg). 
• Lenguaje total (Dr. Dan Hade). 

Entre los cursos que ofrecían los profesores y profesoras invitados 
hubo algunos científicos, basados en capacidades, y otros orientados a 
enfoques críticos en la investigación y la enseñanza. Dicho de otro modo, 
los alumnos y alumnas tenían la oportunidad de asistir a cursos más tradi- 

http://itss229.ed.psu.edu:16080/k-12/incountry/
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cionales, para no perder comba respecto a los alumnos y alumnas de otros 
programas. En cualquier caso, en este programa de enseñanza crítica de la 
lengua inglesa tenían siempre la oportunidad, muy valiosa, de relacionar 
de forma crítica su conocimiento del idioma y del papel que desempeña 
con otros factores históricos, socioculturales, políticos y económicos. En 
otras palabras, la esencia del programa está en el hecho de que, por pri-
mera vez, muchos alumnos y alumnas coreanos o extranjeros entraron en 
contacto con los discursos críticos, en los que los asuntos relacionados con 
el poder y con la desigualdad debida a la raza, la clase, el género, la orien-
tación sexual y a otras diferencias se relacionaban con la lengua inglesa y 
con la práctica de la enseñanza. El programa era capaz de proporcionar, 
sobre todo, ejemplos vivos de discriminación y de injusticia, cuando el pro-
fesorado procedente de países de habla inglesa echó abajo todas las supo-
siciones que los alumnos y alumnas no habían sometido a un examen 
crítico, así como el conocimiento indirecto procedente de occidente. Los 
alumnos y alumnas se mostraban entusiasmados con la idea de pensar en 
sus prácticas de enseñanza y aprendizaje, o al menos se sentían obligados a 
hacerlo, porque se habían involucrado en trabajos de investigación en los 
que la colaboración era real, y además leyeron mucha literatura infantil 
con la idea de utilizarla en el futuro, y comprendieron los papeles de los 
marcadores sociales y de la tecnología en la era de la tecnología, y por 
último, lo que es más importante, aprendieron otras formas de investigar 
en la enseñanza el inglés. La clase de loe sobre el bricolaje, por ejemplo, 
resultó muy innovadora para los alumnos y alumnas, y hubo algunos que al 
principio se sintieron incómodos pero que al final terminaron compren-
diendo la «criticalidach> de la investigación educativa, que no puede lle-
varse a cabo desde una única lógica, sino que debe desarrollarse de modos 
diversos, en contextos reales y situados (Kincheloe, 2004). 

Consecuencias y posibilidades de un programa 
de enseñanza critica de la lengua inglesa en Corea 

Factores positivos y negativos de la enseñanza crítica 
de la lengua inglesa (CELT) 
Como he explicado más arriba con cierto detalle, había unas cuantas razo-
nes que hacían que la pedagogía crítica fuera posible en este contexto 
específico de la enseñanza del inglés. En primer lugar, el programa se ideó 
en una universidad bastante nueva que no contaba con programas compe-
titivos ni histórica ni académicamente. Por lo tanto había pocos problemas 
con los programas existentes, y la administración y el resto del profesorado 

del centro no ofrecían mucha resistencia, ya que se necesitaba con urgen-
cia un programa de postgrado, y la mayor parte de los profesores y profe- 
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soras pertenecía a departamentos de ingeniería que no sabían mucho de 
los detalles específicos necesarios para implantar programas de lengua 
inglesa. Habría sido difícil implantar un programa así en una universidad 
en la que ya existieran programas de literatura inglesa o de lingüística, ya 
que se habría encontrado a cierta resistencia por parte del resto del profe-
sorado, y la aparición de dificultades internas no habría sido nada extraña. 
Además, debido al hecho de que se trataba de un programa nuevo, la uni-
versidad de mostró muy generosa con las becas y con los gastos necesarios 
para invitar a profesores y profesoras externos. 

En segundo lugar, la estrecha relación con los centros colaboradores 
se hizo posible en muchos aspectos diferentes, desde los programas de 
transferencia de créditos hasta el intercambio de estudiantes y profeso-
rado, además de una interacción continua para la colaboración curricular 
y educativa y de la posibilidad de ofrecer cursos especiales, fuera del 
periodo lectivo, impartidos por eruditos y eruditas de primera línea en el 
terreno crítico y en otros terrenos progresistas. Los cursos de estos exper-
tos y expertas visitantes le conferían profundidad al currículo, y hacían que 
los alumnos y alumnas entraran en contacto con conocimientos y perspec-
tivas diferentes acerca del papel de la lengua inglesa y del papel de los pro-
fesores y profesoras encargados de enseñarla, y también acerca de las 
distintas fuerzas que dan forma a la actual enseñanza del inglés. Además, 
algunos alumnos y alumnas tuvieron la oportunidad de estudiar en los Esta-

dos Unidos gracias a programas de colaboración. 
En tercer lugar, a pesar de las diferencias filosóficas y pedagógicas que 

existían entre el profesorado del programa, existía una atmósfera acadé-
mica relativamente tolerante, en la que los profesores y profesoras podían 
debatir y hacer cualquier cosa que hiciera falta para ayudar a los alumnos 
y alumnas. Así, no se obligaba a que los alumnos y alumnas pensaran y 
actuaran como sus profesores y profesoras, y podían matricularse en cursos 
tradicionales de capacidades y métodos. Además, y dado que entre el pro-
fesorado había coreanos y coreanas, pero también personas de otros paí-
ses, los alumnos y alumnas podían buscar la seguridad emocional y la avuda 
académica de acuerdo con sus necesidades. En otras palabras, podían acer-
carse a cualquier miembro del profesorado y contarle sus dificultades psi-
cológicas o académicas en su propio idioma, o en inglés. 

En cuarto lugar, dado que este programa se desarrolló con la idea de 
que sirviera a alumnos y alumnas de Corea, pero también de otros países, 
el número de alumnos y alumnas extranjeros, procedentes tanto de países 
de lengua inglesa como, en unos pocos casos, de China e Indonesia, fue 
incrementándose poco a poco, y el programa se hizo más internacional 
cuando yo lo dejé. Además, el número de profesores y profesoras coreanos 
activos también se incrementó, ya que muchos se matriculaban para estu-
diar en un programa competitivo de inglés en el que podían aprender el 
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idioma junto a nativos de países de habla inglesa. El director del departa-
mento, Rod Pederson, me dijo en otoño de 2006 que en el programa esta-
ban matriculados unos cien profesores y profesoras en activo o cuya lengua 
materna era el inglés. Se trata de una composición del alumnado que enri-
quece el programa porque permite una interacción mucho más significa-
tiva y natural, ya que el inglés se utiliza siempre para compartir 
información y experiencias, relativos tanto a la enseñanza como al apren-
dizaje. En otras palabras, la frecuente interacción entre los alumnos y alum-
nas cuya lengua materna era el inglés y los que hablaban otros idiomas 
era una ventaja indispensable del programa, y yo sigo creyendo que el 
aprendizaje más significativo se producía cuando los alumnos y alumnas, 
dentro o fuera de las aulas, hablaban, establecían vínculos afectiYos, se 
reían y compartían sus ideas, a veces muy distintas. De hecho, yo mismo 
aprendí muchísimo acerca de la educación gracias a estos alumnos y alum-
nas, mientras les daba clase o en las tutorías. 

Por último, aunque no es lo menos importante, debo señalar que los 
alumnos y alumnas estaban inmersos en un entorno académico muy con-
fortable, y por lo tanto eran capaces de hacer uso de lo que aprendían y de 
implicarse en la investigación crítica de los asuntos relacionados con la 
enseñanza de la lengua inglesa en Corea. Muchos alumnos y alumnas, por 
ejemplo, hacían uso de la investigación crítica más cualitativa, por ejemplo 
los casos concretos, la narrativa y los estudios etnográficos, cuando prepa-
raban sus tesis para el Master of Arts y, de hecho, sólo hubo un par de estu-
diantes (que, según parece, se liaban más de personas ajenas al programa 
que del profesorado o de sus compañeros y compañeras) que adoptaron 
métodos de investigación positivistas. En los seis años que estuve allí super-
visé los trabajos de veintiún alumnos y alumnas, y todos escribieron sus tesis 
en inglés, salvo una chica que prefirió hacerlo en coreano, porque quería 
que se publicara y que fuera accesible para los profesores y profesoras core-
anos de educación elemental, así como para los padres y madres que ense-
ñan con literatura infantil. Todos hicieron trabajos excelentes, en los 
que relacionaban la enseñanza de la lengua inglesa con asuntos de poder 
y de identidad, sin perder nunca la pers pectiva crítica. Dicho de otro 
modo, de los veintiún trabajos, once seguían la línea de los estudios crí-
ticos de investigación, por ejemplo la posibilidad de utilizar pedago-
gías críticas o de orientación social en los contextos de la educación 
primaria, secundaria o universitaria; o diversos modos de ampliar el pen-
samiento crítico de los alumnos y alumnas, y su conciencia crítica, 
mediante el uso crítico de los materiales educativos, de los medios de 
comunicación y de la cultura; o la formación de la identidad de un 
alumno o alumna coreano en el aula en la que aprende inglés; o la iden-
tidad sociocultural de los profesores y profesoras de lengua inglesa que per-
tenecen al sindicato de profesores. Y muchos más. 
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Entre estos trabajos, el de Whittle (2003) investigaba hasta qué punto los 
cursos de enseñanza del inglés para hablantes de otras lenguas, tanto en Esta-
dos Unidos como en Corea, preparan a los hablantes de inglés para enseñar 
su idioma en contextos en los que lo enseñan como lengua extranjera. Exa-
minó a alumnos y alumnas coreanos y de otros países, y también utilizó dis-
tintas fuentes, por ejemplo páginas web, artículos periodísticos y otros 
documentos relevantes, e incluso llevó a cabo muchas encuestas telefónicas 
para recabar información. Descubrió que en los Estados Unidos hay 
muy pocos programas de enseñanza de inglés para hablantes de otras len-
guas que preparen a los nativos para enseñar su idioma en contextos en los 
que se trata de una lengua extranjera. Sus descubrimientos indicaban, ade-
más, que tanto los profesores y profesoras de habla inglesa como los que no 
lo son confían mayoritariamente, cuando tienen que enseñar inglés en paí-
ses de habla no inglesa, en teorías y actividades educativas que se han des-
arrollado en otros contextos de enseñanza del idioma, sin tener en cuenta, 
entre otras, las diferencias socioculturales, curriculares y educativa. Una 
investigación como ésta no habría sido posible sin la orientación crítica que 
este investigador concreto adquirió en el curso. Su trabajo, de hecho, con-
tribuye al campo de la enseñanza del inglés en Corea, v sugiere que deberían 
volver a diseñarse los programas para abordar las deficiencias observadas. 

En cualquier caso, hubo muchas luchas, y muchos obstáculos, que 
hubo que superar para poder hacer que este programa funcionara. El pro-
blema más serio fue el factor institucional. Hubo que llegar a soluciones 
intermedias constantemente, porque la universidad obliga a seguir ciertas 
normas. Por ejemplo, la universidad no aceptó la propuesta inicial de un 
mínimo de treinta créditos con la exigencia de hacer una tesis que contara 
entre tres y seis créditos más. Por lo tanto, al final los créditos fueron vein-
ticuatro (veintisiete con la opción del artículo o del estudio de un caso con-
creto), de acuerdo con la línea que sigue la mayor parte de las 
universidades coreanas. De modo que se hacía difícil encontrar el equili-
brio entre las asignaturas de fundamentos de la enseñanza de idiomas y los 
cursos más relacionados con la teoría crítica. 

Otro problema era que el programa, en un principio, pertenecía a la 
escuela de gestión internacional de negocios y comunicación en idioma 
extranjero. Después fue pasando por las distintas escuelas universitarias, 
a medida que se iban sucediendo los frecuentes procesos de reestructura-
ción (cuya intención era superar la escasa afluencia de alumnos y alumnas 
a la universidad). En cierto momento el programa dependía del Departa-
mento de comunicación en lengua inglesa, hasta que fue separado de él y 

formó un ente independiente al que se llamó Departamento TESOL-
MALL. Otra dificultad estaba en el hecho de que a los profesores y profe-
soras de este programa particular se les exigía que impartieran otros cursos 
de inglés, sobre todo cursos tradicionales de conocimientos y capacidades 
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que iban dirigidos a los programas de lengua inglesa. De hecho, los hora-
rios hacían que el profesor o profesora sólo pudiera impartir un único 
curso de postgrado, ya que se les asignaban tres o cuatro cursos para estu-
diantes que todavía no habían recibido el título. De este modo, se hacía 
muy difícil asegurar la presencia de profesores y profesoras de calidad, por-
que los mejores no quieren hacer malabares con dos tipos de trabajo tan 
diferentes, y menos en una universidad bastante nueva que está luchando 
ella misma para lograr algo de prestigio. 

Otro revés indeseable fue la imposibilidad de implantar un programa 
de doctorado, a pesar del nivel de éxito que alcanzó este programa parti-
cular en un periodo de tiempo muy breve. Desde 2005 hasta finales de 
2006, el director del programa en aquel momento y yo tuvimos muchas dis-
cusiones para tratar de encontrar modos de implantar programas que estu-
viesen a la altura de la necesidad cada vez mayor de programas de este tipo, 
pero fue un intento y un trabajo que resultó siempre infructuoso por 
muchos motivos. La universidad no cumplía las exigencias que el gobierno 
impone al ratio entre profesorado y estudiantes a las universidades que 
quieren solicitar programas de doctorado. Además, hubo algunas luchas 
internas de poder, y hubo barreras entre los programas existentes y la admi-
nistración que ejercía de intermediaria, que interpretaban la implantación 
de programas de doctorado como algo innecesario, o poco efectivo, en un 
centro dedicado a la formación profesional. Por lo tanto, la verdad es que 
hace falta tener una voluntad de hierro, v una gran tenacidad, e incluso 
estrategias inteligentes, para lograr los objetivos, imposibles a simple vista, 
pero muy accesibles en realidad, de mejorar el programa actual. Un pro-
grama de doctorado, por ejemplo, sería posible si se separara del centro y 
se convirtiera en un programa independiente destinado únicamente a titu-
lados, como se hace en otras universidades. 

Cualquier pedagogo o pedagoga críticos se enfrenta siempre a distin-
tas batallas; y sin embargo sigue adelante, porque, si no lo hace, puede que 
no haya nadie que continúe con los proyectos, tan importantes, de hacer 
que los alumnos y alumnas se impliquen en las prácticas problemáticas de 
la búsqueda de posibilidades y esperanza para los marginados y margina-
das (Freire, 1970; Pennvcook, 2001; Simon, 1992). 

Aparición de la enseñanza crítica de la lengua inglesa en Corea, 
y aumento del interés por ella 

La idea de la lengua inglesa como una herramienta crítica tiene una impor-
tancia extrema, y sin embargo a veces sólo se reconoce de manera tácita, o 
incluso encuentra resistencia por parte de los esencialistas más radicales y 
de los grupos que dominan la enseñanza del inglés, tanto en Corea como 
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en otros países. Atkinson (1997), por ejemplo, argumenta que el pensa-
miento crítico no está bien definido y que presenta problemas culturales a 
la hora de aplicarlo a la enseñanza del inglés como segunda lengua, tanto 
para el profesorado como para los alumnos y alumnas, y afirma que el pen-
samiento crítico se ha utilizado de forma reduccionista y exclusiva en la 
enseñanza general de la lengua inglesa. Está a favor, por lo tanto, de un 
esfuerzo cognitivo por parte del alumno o alumna, a pesar de que es cons-
ciente de la dimensión social de las perspectivas críticas. Es una postura 
que presenta con toda claridad una mala interpretación de la diferencia 
entre el pensamiento crítico y la práctica crítica en la enseñanza del inglés. 
Dicho de otro modo, como han argumentado muchos expertos y exper-
tas (por ejemplo Davidson, 1998; Gieve, 1998; Hawkins, 1998), la visión 
de Atkinson de la enseñanza del pensamiento crítico, basada solamente 
en el aprendizaje cognitivo, implica que debería presionarse a la persona 
que aprende para que pensara como la gente de los países occidentales, 
ya que se trata de un concepto que pertenece en esencia a occidente. 
Además, al negar la posibilidad de un pensamiento crítico en contextos 
socioculturales, tal y como ha sido presentada por Vigotsky (1986) y otros 
académicos (por ejemplo Lave y Wenger, 1991; Zuengler y Miller, 2006), 
da la impresión de que Atkinson se esfuerza por hacer que las mareas 
socioculturales vayan en sentido contrario. De hecho, una visión mono-
lógica como ésta del pensamiento crítico, que lo considera un terreno 
cognitivo, está muy extendida en la comunidad de la enseñanza del inglés 
como segunda lengua, probablemente debido a la confusión que existe 
acerca de la diferencia entre pensamiento crítico y prácticas críticas de 
enseñanza del inglés (Canagarajah, 2006). 

Nunca he sentido con tanta fuerza la negación de la perspectiva crí-
tica en la enseñanza del inglés como en la siguiente experiencia que viví 
en primera persona: cuando publiqué un artículo en la revista especiali-
zada más importante de Corea. Lo escribí en 2002 y su título era « Qué 
es la pedagogía crítica?: la posibilidad de volver a definir la enseñanza del 
inglés en Corea». En él, ponía en cuestión la visión popular coreana 
sobre la lengua inglesa, mediante la utilización de una metáfora de 
«mitos», y criticaba la limitación de enseñar el idioma sólo con propósi-
tos laborales, con currículos y métodos diseñados específicamente para 
ciertos exámenes, y criticaba también la enseñanza de inglés con fines 
prácticos y comunicativos exclusivamente, así como la confianza ciega en 
los profesores nativos y en el inglés estándar, los estudios en el extranjero 
en que se embarcaban algunos alumnos y alumnas sin propósitos ni obje-
tivos claros y la aplicación de herramientas tecnológicas independiente-
mente de su utilizad educativa. Hubo tres lectores anónimos que hicieron 

informes sobre el artículo, v el resultado fue bipolar; compartiré aquí dos 
de aquellos informes: 
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Se trata de una investigación que trata de relacionar la pedagogía con la ense-
ñanza del inglés en Corea. Pero es tedioso y parece más apropiado para una 
revista de educación general que para una revista especializada en la ense-
ñanza de la lengua inglesa. Le falta relevancia concreta relativa a la en-
señanza del inglés, y hay demasiadas explicaciones sobre sociología general y 
sobre educación. Por lo tanto, me resultó difícil entender el artículo en general, 
y tuve incluso dudas sobre si debía hacer un informe sobre él o no. Por lo tanto, 
creo que será mejor que se publique en una revista de educación más general. 
( Original en coreano) 

Este lector particular niega que la enseñanza del inglés sea una 
parte del campo de la educación y que esté relacionada con otras disci-
plinas como la filosofía, la psicología, la antropología, la sociología v la 
ciencia cognitiva, por poner sólo algunos ejemplos. Por lo tanto, le dio 
al artículo la nota más baja en cuanto a relevancia, creatividad, organi-
zación y desarrollo, y en lo apropiado de la metodología, y sólo le con-
cedió un aprobado (justo) al formato. El otro informe, por el contrario, 
le concedió sobresaliente en todos los apartados, salvo un aprobado en 
el formato, y decía lo siguiente: 

Se trata de un artículo extraordinario sobre pedagogía crítica, y sobre la posibi-
lidad de replantear completamente la enseñanza del inglés en Corea. No puedo 
estar más de acuerdo con las conclusiones de la investigación, por ejemplo 
cuando señala que ya es hora de que los profesores y profesoras de inglés que hay 
en Corea empiecen a debatir algunos asuntos esenciales sobre la pedagogía crí-
tica y sobre nuevas formas de enfocar la enseñanza y el aprendizaje de la len-
gua inglesa. La investigación trata con gran profundidad el uso del inglés 
como un medio para la obtención de empleo, la supremacía de los currículos y 
métodos educativos condicionados por ciertos exámenes, la falacia del inglés 
práctico, la Je en los hablantes nativos, la creencia de que estudiar en el extran-
jero es la panacea y la tecnología como una metanarrativa en la enseñanza del 
inglés. Yo también creo que se trata de asuntos realmente importantes de los que 
habría que empezar a hablar sin más demora. Vale la pena leer este artículo, y 
me gustaría darle las gracias a su autor, porque ha dicho con gran elocuencia 
lo que yo tenía en la cabeza. ( Original en inglés) 

El tercer lector, por su parte, dijo que el terna era nuevo y original, y 
que abarcaba grandes áreas mediante la utilización de teorías e investiga- , 
ciones relevantes, y que sobre todo relacionaba muy bien la pedagogía crí-
tica y la enseñanza del inglés, al señalar las consideraciones incorrectas 
sobre la lengua inglesa debidas a una mala interpretación de la historia de 
la enseñanza del inglés en Corea, y al analizar los problemas que surgían en 
relación con estas interpretaciones. Dada la división de opiniones sobre mi 
artículo, tan acusada, apelé v le escribí dos cartas al editor, en las que le 
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pedía que reconsiderara la posibilidad de publicarlo después de una nueva 
revisión, o que al menos sustituyera al lector concreto que parecía no saber 
nada sobre la línea de trabajo que yo estaba siguiendo. Lo más sorpren-
dente es que, pese a que hice todo lo que pude para cumplir las sugerencias 
irracionales que me indicaban que debía revisar el artículo, hubo un nuevo 
proceso de informes, y volvió a suceder lo mismo. Uno de los lectores vetó 
mi artículo hasta el último minuto, y el artículo se publicó finalmente gra-
cias a la ayuda del editor. Sé que muchos investigadores e investigadoras que 
siguen líneas críticas de trabajo habrán pasado por experiencias mucho más 
horrorosas, pero mi experiencia respecto a la publicación de este artículo 
concreto refleja muy bien la naturaleza conflictiva de las perspectivas onto-
lógicas y epistemológicas que son las más importantes, y las que tienen el 
mando, en la enseñanza del inglés en Corea. 

En cualquier caso, y a pesar de que mi trabajo Me uno de los primeros 
artículos sobre teoría crítica y pedagogía que se publicaron en Corea, al 
menos en el contexto de la enseñanza del inglés para extranjeros, hay algu-
nos académicos que son perfectamente conscientes de la importancia del 
trabajo crítico en la enseñanza de la lengua inglesa. Pennycook (1995), por 
ejemplo, señaló que la visión popular de que el inglés es natural, neutral y 
beneficioso es consecuencia de la construcción histórica y también de la 
globalización y la internacionalización, y del colonialismo y el postcolonia-
lismo. Es un enfoque unilateral que despolitiza la enseñanza del inglés en 
Corea, o en cualquier otro lugar del mundo, y nos la muestra como una 
forma de conseguir un conjunto de conocimientos y capacidades lingüísti-
cos y culturales que pueden ser útiles en la mayor parte de los mundos 
sociales, orientados hacia el consumo. De hecho, la consideración de la 
enseñanza del inglés como un terreno apolítico es, en el fondo, un hecho 
extremadamente político, ya que oculta muchas prácticas discriminatorias 
y hegemónicas que se dan en la enseñanza de este idioma. Al enseñar 
inglés a personas cuya lengua materna es otra, por ejemplo, la cultura se 
subordina al lenguaje y se presenta de un modo fragmentario, con frag-
mentos que en su mayoría hacen referencia a los grupos dominantes, sin 
poner en cuestión las prácticas distorsionadas de representar a los otros y 
a las otras por medio de la alteridad (Bhabha, 1994; Kramsch, 1993). Otro 
ejemplo es que, durante mucho tiempo, la lengua nativa de cada persona 
se ha considerado como un obstáculo para aprender inglés, como muestra 
el concepto de L1 como idioma de interferencia o no cognado, que llevó 
a muchos análisis contrastivos de idiomas. De este modo, los hablantes cuya 
lengua materna no es el inglés han tenido en un altar a aquellos que 
habían tenido la suerte de nacer en un país de habla inglesa, y han tratado 
de imitar su pronunciación y su comportamiento, con la idea de que son 

los portadores del idioma ideal al que se aspira. En un contexto así, se ha 
llegado a decir que algunos padres y madres coreanos y chinos, llenos de 
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ingenuidad e ignorancia, han hecho que sus hijos e hijas fueran operados 
de la lengua con la esperanza de que así pronunciarían el inglés como los 
nativos (Markus, 2002; The Koreu Times, 2004). En cualquier caso, este deseo 
hiperreal de imitar a los hablantes nativos de inglés (Holliday, 2005) per-
petúa una visión de los idiomas en la que la lengua inglesa se vende corno 
algo imprescindible, o la clave, si se quiere triunfar en el mundo (Phillip-
son, 1992; Pennycook, 1995). 

De hecho, los teóricos y los académicos críticos han planteado cues-
tiones importantes acerca de qué constituye y quién produce el conoci-
miento en la educación, y acerca de a quién beneficia (y a quién margina) 
la enseñanza de ese conocimiento en una contexto específico (Giroux, 
1988 y 1992). Estos académicos y académicas cuestionan el conocimiento y 
las prácticas que se producen en el contexto de teorías e investigaciones 
rígidas e inflexibles y de prácticas pedagógicas que omiten los asuntos rela-
cionados con el poder, la justicia y otros muchos factores de gran impor-
tancia, ya sean históricos, sociopolíticos, socioculturales o económicos, por 
ejemplo la raza, el género, la clase social, la orientación sexual, las minus-
valías, la religión y otras diferencias. A partir de la década de los noventa, 
por lo tanto, el campo de la enseñanza del inglés corno segunda lengua 
produjo muchos trabajos académicos que mostraban una gran influencia 
de la teoría y las literaturas críticas (por ejemplo Bae, 2004; Brown, 2001; 
Ellis, 2003; Gee, 1996; Kim, 2005; Lankshear & McLaren, 1993; Morgan, 
1997; Norton y Toohev, 2004), sobre el imperialismo lingüístico y la des-
igualdad de poder en la enseñanza del inglés (Canagarajah, 1999; Tollef-
son, 1995), sobre la conciencia crítica del lenguaje y el análisis crítico del 
discurso (Fairclough, 1995), sobre la lingüística crítica aplicada (Penny-
cook, 2001) y sobre la evaluación crítica del lenguaje (Shohamv, 2001; 
Spolsky, 1995). De hecho, en uno de los libros populares sobre enseñanza, 
Brown (2001) reconoce que la enseñanza del lenguaje está ligada intrínse-
camente con las creencias del que enseña, y que en las aulas existen rela-
ciones de poder entre el profesor o profesora y los alumnos y alumnas. 
Propone, por lo tanto, que los profesores y profesoras de lengua deberían 
estar interesados en insertar un proyecto político en su enseñanza, así 
como en enfrentarse de forma crítica a los asuntos socioculturales más 
i mportantes. En cualquier caso, estas afirmaciones y respaldos deberían tra-
tarse con mucha precaución, ya que hay muchos oponentes, y también 
muchos que apoyan la teoría y la pedagogía críticas sólo porque es lo que 
está de moda en la enseñanza de la lengua inglesa. 

En Corea, en el curso de una conferencia, Widdowson (2002), que se 
oponía a las visiones críticas de la enseñanza de la lengua y que se enzarzó 
en un debate muy acalorado con Pennycook al respecto, dijo que los teó-
ricos y teóricas críticos interpretan las cosas por su cuenta y que inculcan a 
otros que eso es lo que debe hacerse. Explicó, además, que el inglés está 
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extendido como un idioma virtual, no como un idioma real, y que es una 
lengua no conformista que se adapta al lugar en el que se usa (Widdowson, 
2003). Se trata de un punto de vista problemático, porque niega la natura-
leza beligerante de la expansión lingüística, llevada a cabo por medio de 
políticas gubernamentales e institucionales que ponen en práctica ciertos 
grupos de personas y que perfilan identidades concretas para comunida-
des humanas concretas. Por lo tanto, su propio punto de vista revela que es 
posible que él no crea que sus pensamientos y propuestas sean también 
parciales y políticos, resultado de su modo de entender el mundo. En otra 
conferencia, Ellis (2004) presentó algunas ideas razonables, aunque algo 
extensas y repetitivas, acerca de la enseñanza de la gramática, y sin 
embargo, cuando le pregunté que por qué había incluido la teoría crítica 
en su último libro sobre enseñanza y aprendizaje basados en tareas (Ellis, 
2003), respondió que no recordaba que en el texto hubiera nada al res-
pecto. Cuando me acerqué a él y le dije que en su libro había incluido la 
teoría crítica justo después de la presentación, me dijo en confianza que 
probablemente lo había hecho para refutar dicha teoría. Y sin embargo, a 
la vista de la conversación que mantuve con él a finales de 2006, tuve la 
impresión de que era muy consciente de la importancia de todo lo relativo 
al poder en el uso del lenguaje, tal vez como consecuencia de la estructura 
patriarcal de la sociedad. La teoría crítica, por lo tanto, con independencia 
de que alguien la refute o la niegue, seguirá teniendo un impacto pro-
fUndo en la forma en que pensamos sobre el lenguaje y su enseñanza. 

En Corea, en la enseñanza de la lengua inglesa, ha habido un aumento 
constante del interés por una enseñanza crítica en los últimos años. Kwon 
(2001), introdujo distintas orientaciones sobre cómo enseñar inglés y mos-
tró las influencias colonial e imperialista de la enseñanza del inglés en las 
regiones asiáticas. Chang (1998) incluyó los paradigmas crítico y dialéctico 
en su clasificación de los paradigmas educativos, mientras que Kim (2002) 
escribió sobre el modo en que la cultura, en el contexto de la enseñanza de 
idiomas, puede transmitirse en formas que sean más significativas y críticas. 
Na y Kim (2003) observan que los profesores y profesoras de inglés como 
lengua extranjera pueden servirse de conceptos esenciales como el poder, 
la identidad, la conciencia crítica y el empoderamiento para ayudar a que 
los alumnos y alumnas sean capaces de enfrentarse a los cambios actuales y 

a las diversas identidades (del yo y de los demás), así como de comprender 
e interpretar los textos y las palabras de una forma más crítica y de poner en 
cuestión las distintas relaciones de poder que se dan en los mundos socia-
les. Pederson (2005) ha publicado también textos críticos en los que señala 
con insistencia la necesidad de incluir, en el contexto coreano de la ense-
ñanza del inglés como lengua extranjera, conceptos como poder, cultura, 

identidad y acción. Kim (2004), todavía más enfático, exige más trabajo crí-
tico en la enseñanza del inglés en Corea al afirmar que: 
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Con las perspectivas críticas, tanto el profesorado como los alumnos y alumnas 
pueden comprender los cambios mundiales por medio de la consideración de la 
diversidad del inglés, y pueden reconocer las múltiples identidades que se for-
man en el proceso de utilización de la lengua inglesa, y pueden desarrollar la 
capacidad de observar críticamente el mundo y el lenguaje, y pueden adquirir 
la fuerza necesaria para enfrentarse a la injusta relación de poder que se 
advierte en el uso del inglés. (p. 66: traducido del coreano) 

En conclusión, como he documentado y atestiguado, existe una línea 
crítica de trabajo que se está practicando de forma activa en la enseñanza 
del inglés, y cada vez se hace más, ya que en la actualidad se está produ-
ciendo, en todo el mundo, un giro sociocultural y postmoderno (Canaga-
rajah, 2006; Zuengler y Miller, 2006). Yo, por ejemplo, incluso después de 
pasar muchos años en el terreno de la enseñanza del inglés en Corea, 
recibí algunos comentarios alentadores acerca de un texto que había 
escrito sobre el análisis crítico del discurso en prácticas discursivas relacio-
nadas con la enseñanza del inglés en Corea (Sung, 2006). Las personas 
encargadas de emitir el informe dijeron que mi texto no era lo bastante crí-
tico, y que debería haber incluido espectros más amplios relacionados con 
los asuntos que había elegido tratar. 

Quiero mostrar mi enorme agradecimiento al profesorado con el que 
trabajé durante tantos años, tanto a los que estaban de acuerdo con mi bús-
queda de una aproximación crítica a la enseñanza de la lengua inglesa 
como a los que no; también a los profesoras y profesoras visitantes, que 
enriquecieron tanto el programa; y a mis alumnos y alumnas, coreanos o 
extranjeros, que compartieron tantas ideas y puntos de vista conmigo en 
los pasillos, en las aulas y en mi despacho, y también en bares y restauran-
tes. Estaban motivados de verdad y recorrieron un largo camino para con-
vertirse en los pocos y orgullosos individuos a los que les importan la 
democracia y la igualdad para todos, pero sobre todo para los marginados 
y marginadas, y que pretenden conseguirlas siendo agentes críticos de cam-
bio en cada cosa que hacen. 

En último lugar, quiero decir que examiné el currículo nacional de mi 
país, que dice que el objetivo último de la educación es conseguir que los 
alumnos y alumnas de Corea desarrollen su personalidad y se conviertan 
en ciudadanos y ciudadanas democráticos capaces de involucrarse en pen-
samientos creativos y críticos. S eso no significa, acaso, que en este 
momento estamos violando entre todos el objetivo último, la educación, en 
nombre de la enseñanza de la lengua inglesa a los alumnos V alumnas? De 
ser así, ya ha llegado el momento, y es algo que incumbe a todo el profe-
sorado, de acabar de una vez por todas con el daño que se le está haciendo 
al derecho de nuestros alumnos y alumnas a aprender conocimiento útil y 
crítico, y no sólo habilidades lingüísticas. 
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Introducción 

El término «pedagogía crítica» se ha discutido acaloradamente y se ha 
debatido con profusión en el medio académico. Sus defensores toman ele-
mentos de eruditos importantes (Freire, 1970; McLaren, 1994; Giroux, 
2001; hooks', 1994; Darder, 1991; Kincheloe, 2004; Shor, 1992) para defen-
der una aproximación a la educación que hunde sus raíces en las expe-
riencias de las gentes marginadas, que se centra en una crítica de las 
opresiones estructural, económica y racial, así como en el diálogo (en con-
traposición a la transmisión unilateral de conocimiento) y que, por último, 
se estructura con el objetivo de conseguir que los individuos y los colecti-
vos adquieran el poder necesario para convertirse en agentes del cambio 
social. El debate en torno a la pedagogía crítica, cada vez con más fre-
cuencia, hace referencia a su potencial para formar parte de la reforma de 
la educación urbana. Una vez más, los educadores y educadoras, así como 
los investigadores e investigadoras, vuelven la vista hacia la pedagogía crí-
tica cuando buscan maneras de motivar a los alumnos y alumnas, de desa-
rrollar conocimientos básicos de literatura y matemáticas en relación con 
el poder y de implicar a los alumnos y alumnas, y a sus comunidades, en la 
lucha por la justicia educativa. Aplaudimos estos objetivos, por supuesto, 
pero también tenemos la impresión de que este campo, en el momento 
presente, no explora suficientemente las aplicaciones de la pedagogía crí-
tica en la educación urbana. 

Durante la última docena de años hemos estado dedicados a la 
empresa de diseñar e investigar intervenciones de aula que estén construi- 
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das sobre los principios esenciales de la pedagogía crítica. En nuestros 
intentos colectivos hemos trabajado en muchos contextos, desde las clases 
de lengua inglesa hasta los equipos de baloncesto, pasando por los cursos 
de verano. Nuestro objetivo, en esta investigación, es desarrollar una teoría 
firme de la práctica (Strauss y Corbin, 1998), es decir, una teoría que 
comienza en los principios nucleares de la pedagogía crítica pero que uti-
liza los datos empíricos procedentes de prácticas teóricamente coherentes 
para desarrollar una teoría de la pedagogía crítica más matizada y concreta 
que aplicar a la educación urbana. En este capítulo describimos las aplica-
ciones de la pedagogía crítica en una clase de lengua inglesa en un centro 
urbano de educación secundaria situado en el norte de California y en el 
que enseñamos juntos durante tres años. Comenzaremos por los principios 
subyacentes que rinden homenaje, de manera simultánea, al espíritu de la 
asignatura de lengua inglesa, a nuestro compromiso con la excelencia aca-
démica y a nuestra creencia en una educación que esté dirigida hacia la 
libertad individual y colectiva de todas las personas. 

los principios subyacentes 

A pesar de que no siempre estuvimos de acuerdo con las definiciones y 
medidas tradicionales de la cultura académica, nuestro compromiso no 
menguó nunca en lo relativo a facilitar habilidades académicas y logros aca-
démicos en nuestras aulas. Siempre creímos que la promoción del desarro-
llo de la cultura académica y de los logros académicos eran parte de nuestra 
obligación para con la profesión, así como para con los alumnos y alumnas 
y sus familias. No estábamos de acuerdo en mucho más, pero sin embargo 
sí estábamos de acuerdo con nuestros colegas del departamento de lengua 
inglesa de North High, así como con la administración del centro y con la 
administración estatal, en que es necesario que los alumnos y alumnas 
logren el éxito académico en nuestras escuelas. Independientemente de 
nuestros fundamentos filosóficos, creíamos que nuestros alumnos y alum-
nas existían en un mundo en el que se esperaría que hicieran los exámenes 
estandarizados que sirven de criba para la educación posterior (y, por lo 
tanto, para entrar en la vida profesional) y que además los hicieran bien. 

También creíamos que nuestros alumnos y alumnas necesitaban com-
prender, interpretar y producir el LWC o Language of Wider Communica-
don (lenguaje de comunicación extensa, Smitherman, 2001), o lo que 
otros conocen como «inglés estándar»; era necesario que desarrollaran 
estas competencias lingüísticas y estas habilidades de lectura y escritura si 
querían lograr avances académicos y profesionales, pero también para la 
participación cívica. Si los alumnos y alumnas iban a adquirir las capacida-
des que se exigen a los ciudadanos y ciudadanas críticos, entonces necesi- 
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tarían ser capaces de leer y escribir con rigor, lo que incluye saber leer y 
escribir en el LWC. La lectura y la escritura críticas seguían siendo uno de 
los objetivos de nuestra pedagogía, pero creíamos que la lectura y la escri-
tura críticas exigen que se conozca el lenguaje del poder, y que se sea capaz 
de utilizarlo. Resulta imposible hacer una crítica a un texto que no se com-
prende, o refutarlo; la comprensión es un prerrequisito esencial para la crí-
tica. A través de nuestra lectura de la teoría crítica, y de nuestro trabajo con 
adolescentes urbanos, llegamos a comprender la importancia de estudiar 
los textos dominantes para poder desarrollar y mantener la conciencia 
revolucionaria en las aulas, tanto entre los profesores y profesoras como 
entre los alumnos y alumnas (Freire, 1997). 

Como profesores de lengua inglesa y antiguos estudiantes de la misma 
asignatura (tanto en la universidad como en los cursos de postgrado), sabía-
mos además que a nuestros alumnos y alumnas se les exigiría que demos-
traran un cierto conocimiento de la literatura canónica, al menos si 
querían aprobar los exámenes de Advanced Placement o tener éxito en los 
cursos universitarios de la materia. Una vez más, las interpretaciones cul-
turales del poder, aunque problemáticas en ocasiones, eran importantes 
para nuestros alumnos y alumnas, y relevantes para el desarrollo de la con-
ciencia crítica. En cuanto a literatura canónica, la autora y activista Toni 
Morrison, galardonada con el premio Nobel, nos recuerda que las literatu-
ras nacionales reflejan lo que hay en la mente de la nación. El estudio de 
los textos canónicos es una estrategia fundamental si se quieren compren-
der los valores y las ideologías de los grupos dominantes en diversos 
momentos puntuales de la historia. Nosotros, por ejemplo, solíamos decir-
les a nuestros alumnos y alumnas que algunos textos literarios, por ejemplo 
Huckleberry Fina o La letra escarlata, ofrecían mucha más información inte-
resante sobre la mentalidad norteamericana que la mayoría de los libros de 
texto sobre historia de los Estados Unidos. Al examinar estos textos, en 
cualquier caso, resultaba de gran importancia incluir teorías literarias crí-
ticas, así como lecturas multiculturales, para lograr que los alumnos y alum-
nas reforzaran su capacidad para leer y no la delegaran a la autoridad de 
los propios textos canónicos. 

Con estos fines en mente, nos preocuparnos por añadir a los textos 
canónicos de la literatura británica y de la literatura clásica (que son los obli-
gatorios en nuestro distrito para los estudiantes del decimosegundo curso), 
otros textos de literatura postcolonial y de cultura popular. Así, nuestro plan 
de estudios sénior ha incluido Beozaull Los cuentos de Canterbury, Othello, 
Pygrnalión y El corazón en las tinieblas, además de películas populares y música 
hip-hop, que volverá a aparecer más adelante. También desarrollamos uni-
dades didácticas de vocabulario, y otras que preparaban a los estudiantes 
para diversos exámenes, entre ellos el SAT (Scholastic Aptitude Test), el 
ACT (American College Test) y el Advanced Placement, que se ofrece todos 
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los años en el semestre de primavera. Además, le dimos gran importancia a 
la redacción de textos académicos, y nos centramos específicamente en los 
géneros de la exposición escrita y el informe de investigación, y también nos 
centramos en la oratoria académica (o retórica persuasiva), en sus formas 
de presentación y debate. No utilizamos la terminología de la retórica, pero 
pretendíamos que los alumnos y alumnas fueran capaces de presentarse a sí 
mismos de una forma sólida y persuasiva en muchos géneros escritos y, ade-
más, en presentaciones orales formales e informales. 

Pero el hecho de que nos centráramos en la lectura y la escritura aca-
démicas no puso en peligro, de ninguna forma, nuestro compromiso con la 
pedagogía crítica y con una educación dirigida a la libertad individual y al 
cambio social. De hecho, teníamos la impresión de que solamente en el 
marco de una pedagogía que se comprometiera firmemente con la libertad 
y con el cambio social seríamos capaces de motivar a nuestros alumnos y 

alumnas para que desarrollaran culturas académicas sofisticadas. En este 
punto estábamos de acuerdo con los ministros cubanos de educación que 
centraban todo el contenido académico en el marco de una pedagogía 
orientada a la práctica y destinada a aumentar entre los alumnos y alumnas 
la sensación de compromiso con el mantenimiento de los valores de la revo-
lución cubana mientras, al mismo tiempo, se logra establecer vínculos con 
las exigencias locales y globales auténticas de acumulación y producción de 
conocimiento (Kozol, 1978). Además, fuimos capaces de rendir homenaje 
a las experiencias existenciales de nuestros alumnos y alumnas, y de traba-
jar con el objetivo de desarrollar sus habilidades académicas, al comple-
mentar la literatura canónica con textos de la cultura popular procedentes 
de la música, del cine, de los medios de comunicación de masas Y de los 
deportes. Aún más importante, de todas formas, es que fuimos capaces de 
situar todos los textos y currículos en el marco de una pedagogía crítica que 
era consciente, de forma explícita, de los asuntos relacionados con el poder, 
la opresión y la transformación; y eso honraba las prácticas culturales de los 
alumnos y alumnas fuera de la escuela, y además los incluía en un diálogo 
auténtico acerca de la desigualdad y de la defensa de la justicia. 

Uno de los principios filosóficos nucleares en los que se fundan la 
pedagogía y la práctica de aula reside en la creencia de que la multicul-
turalidad está más relacionada con la pedagogía que el currículo. Aun-
que creíamos firmemente en que había que destacar los textos de cultura 
popular en nuestros currículos, no nos asustaban los «clásicos». El 
currículo que enseñábamos a una población diversa en North High 
incluía textos canónicos corno Beowulf, Los cuentos de Canterbury, Othello, 
Macbelh, Hamlet, La Odisea, poesía romántica y El corazón en las tinieblas de 
Joseph Conrad. Fuimos capaces de hacer lecturas multiculturales de 
estos textos, hicimos que los alumnos y alumnas prestaran una atención 
más detallada al tratamiento que recibían aquéllos y aquéllas a los que se 
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marcaba en lo cultural como «los otros», por ejemplo el Lacayo de Los 
cuentos de Canterbury o los nativos de El corazón en las tinieblas. Creemos fir-
memente que los educadores y educadoras encargados de enseñar a leer y 
escribir pueden fomentar una lectura multicultural crítica de cualquier 
texto (Nieto, 1992), aunque sea un texto con varios miles de años de 
antigüedad como La Odisea. 

Por la misma razón, recelábamos de aquellos educadores y educado-
ras y teóricos de la alfabetización que identificaban la multiculturalidad 
con ofrecer textos escritos por gente de color o que tuvieran a personas 
de color como protagonistas. En nuestra experiencia como educadores y 
como estudiantes fuimos testigos de prácticas en torno a estos textos 
supuestamente «multiculturales» que eran tan negativas para los alumnos 
y alumnas de color como otros textos tradicionales y no tan diversos, o 
puede que incluso más. Un texto culturalmente diverso sigue siendo opre-
sivo si lo es la interpretación que se hace de él. 

No pretendemos sugerir que el único objetivo de utilizar textos literarios 
sea apartarlos o desmontarlos. Creíamos que, si los alumnos y alumnas entra-
ban en contacto con literatura de otros tiempos y otros lugares, empezarían a 
relacionarlos con sus propias experiencias cotidianas y, al mismo tiempo, 
podrían comprender que hay similitudes que atraviesan el tiempo y la cultura. 
Esto sucedió, sin duda, con una de nuestras unidades didácticas, que llama-
mos «El poeta en la sociedad», y en la que los alumnos y alumnas fueron capa-
ces de relacionar algunos poetas clásicos, por ejemplo Shakespeare o John 
Donne, con artistas actuales de hip-hop como Refugee Camp. Estas relaciones 
también se dieron en las conversaciones que mantuvimos acerca del he-
roísmo y el sexismo en La Odisea o acerca de la violencia en Beowulf No hay 
nada que fomente la tolerancia y la desaparición de las fronteras tanto como 
ayudar a que los alumnos y alumnas lleguen a comprender por sí mismos, de 
manera implícita, qué es lo que tienen en común con aquellos a los que les 
han enseñado a percibir como diferentes. El célebre antropólogo Clifford 
Geertz asegura que cuanto más estudiamos las prácticas culturales de los 
otros, más lógicas nos parecen estas prácticas (Geertz, 2000, p. 16) y más fácil 
nos resulta comprender que nuestras propias prácticas son igual de únicas y 
significativas, una práctica entre muchas prácticas significativas. De hecho, 
un estudio literario intercultural así puede ayudar a que nos veamos refleja-
dos en los otros, al mismo tiempo que vemos que estos otros son personas 
únicas y diferentes, en formas importantes y extraordinarias. 

Considerábamos que estas prácticas que llevábamos a cabo en las aulas 
de educación secundaria, en el contexto de las clases de lengua inglesa, 
eran pedagogía crítica, y lo creíamos así porque se trataba de prácticas que 
fomentaban un sentido de empoderamiento mediante las lecturas de tex-
tos tradicionales; la creación de espacios de aprendizaje de aula en los que 
una alumna de dieciséis años puede darse cuenta de que tiene cosas impor- 
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tantes que decirle a Shakespeare es, en sí mismo, un acto de empodera-
miento que no sólo tiene consecuencias en futuras lecturas de Shakespe-
rare sino que, además, tiene consecuencias en relaciones futuras con 
cualquier texto que tenga un aura de inmutabilidad o de autoridad defini-
tiva. Los textos hegemónicos, por ejemplo las legislaciones locales, estata-
les o nacionales, las ordenanzas municipales, los acuerdos entre la plantilla 
y la dirección de una empresa, los contratos profesionales, las ofertas hipo-
tecarias y los boletines escolares, por poner sólo algunos ejemplos, son los 
textos «sagrados» que surgen en las vidas cotidianas de los ciudadanos y 
ciudadanas y que sirven para limitar, restringir y controlar las acciones y el 
pensamiento. Éstos son precisamente los textos que deben criticar, contex-
tualizar y, en último término, reescribir los ciudadanos y ciudadanas forta-
lecidos gracias a la crítica y capaces de leer y escribir críticamente, que es 
en lo que queremos que se conviertan nuestros alumnos y alumnas, y como 
queremos que actúen. Estas prácticas son, además, instancias de la peda-
gogía crítica en tanto que fomentan unas lecturas que son en sí mismas crí-
ticas respecto de las aproximaciones tradicionales a las lecturas 
multiculturales, y en tanto que se les pide a los alumnos y alumnas que 
encuentren cosas en común en distintos contextos culturales, en vez de 
destacar solamente las diferencias que pueden atribuirse, en primer lugar, 
a las filiaciones étnicas. Los alumnos y alumnas que saben leer y escribir de 
manera crítica deberían sentirse capacitados para disfrutar de los textos 
que ciertos medios más políticamente correctos les forzarían a desdeñar. 
Nuestro propósito como educadores no es sustituir una ideología domi-
nante por otra. En vez de eso, estamos de acuerdo con la afirmación de 
Antonio Gramsci (1971), el teórico social marxista italiano, que sostenía 
que la meta última de toda educación proletaria consiste en ayudar a lograr que 
los alumnos y alumnas consuman de forma crítica toda la información 
con la que se encuentran en sus vidas cotidianas, y proporcionarles además 
las habilidades necesarias para que sean más capaces de producir informa-
ción alternativa; el objetivo, por tanto, no es convertirlos en esclavos de una 
ideología diferente (y más políticamente correcta). 

También intentamos, como educadores, cuestionar y expandir lo que 
canónicamente se entiende como literatura; un componente fundamental 
de una pedagogía crítica en el marco de una clase de lengua inglesa en un 
aula urbana de educación secundaria lleva consigo, necesariamente, poner 
en duda qué textos se consideran, en la actualidad, merecedores de estu-
dio. Nosotros respetábamos y rendíamos homenaje a una parte del canon 
literario actual, y animábamos a nuestros alumnos y alumnas a que apren-
dieran a conocer bien, y a apreciar, ese canon literario, pero también nos 
dábamos cuenta de que se trataba de un canon que limitaba a nuestros 
alumnos y alumnas de un modo que resultaba problemático y que, en 
último término, les despojaba de parte de su fuerza potencial. 
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Para ser más precisos, hemos de decir que el canon literario actual nos 
parecía problemático por lo que incluía, pero más aún por lo que excluía. 
Nuestros alumnos y alumnas recibían mensajes implícitos y explícitos que 
les indicaban qué textos eran estéticos o intelectuales (definiciones codifi-
cadas del uso popular del término «literario»), y que lo hacían en formas 
que excluían, o incluso condenaban, los textos mediáticos, ya fueran nue-
vos o tradicionales, con los que interaccionaban en su vida cotidiana. Y esto 
era evidente, más que en ninguna otra parte, en el tratamiento que recibía 
la «cultura popular» en el entorno académico de la educación secundaria. 
Los teóricos culturales (Adorno y Horkheimer, 1999; Docker, 1994; Storey, 
1998; Strinati, 2000) han señalado la jerarquía que se ha establecido entre 
la cultura de la minoría dominante y la cultura popular; la primera sostiene 
los valores más ideales de la sociedad y la segunda se considera vil, ordina-
ria y poco sofisticada. No cabe ninguna duda de que uno de los propósi-
tos centrales de la escolarización industrial (y de la educación literaria 
en particular) ha consistido en poner en contacto a los niños y niñas 
con lo «mejor» que la cultura puede ofrecer, para elevarlos por encima 
de sus orígenes, que a menudo son vulgares y «no americanos» (Tyack, 
1974). Resulta sencillo comprender por qué se ha autorizado tan poca 
cultura popular en las esferas tradicionales de las educaciones primaria 
y secundaria. La ironía, en este caso, reside en el hecho de que la cul-
tura popular ha encontrado siempre un lugar central en las institucio-
nes educativas universitarias más elitistas; además, la cultura popular ha 
sido, de forma constante, un tema de estudio para los filósofos y teóri-
cos culturales más elitistas de nuestras sociedades, tanto en el siglo xx 
como en lo que llevamos de siglo XXI. 

Nuestra intención era hacer frente a estas tradiciones en nuestro desa-
rrollo curricular y en nuestras pedagogías; queríamos, además, situar nues-
tro trabajo conceptualmente y empíricamente. En cualquier caso, elegimos 
un camino distinto para lograrlo; uno que sigue la línea del psicólogo ruso 
Ley Vigotsky (1978), que se basó en su investigación de la historia cultural 
y en sus experimentos sobre el desarrollo del lenguaje, sobre la transmisión 
cultural y sobre las relaciones entre madres e hijos, para defender una edu-
cación que parta de las experiencias cotidianas y los mundos conocidos de 
niños y niñas. No estamos de acuerdo con todos los aspectos de la psicolo-
gía cultural de Vigotsky; no compartimos, por ejemplo, su perspectiva de 
una relación jerárquica entre las actividades cotidianas y la capacidad 
de generar pensamiento riguroso, aunque sí que reconocimos el potencial 
pedagógico de aprovechar las experiencias cotidianas de la juventud, como 
parte de la cultura popular, para levantar el andamiaje de las lecturas y 
escrituras académicas. Al mismo tiempo, también nos basamos en la rela-
ción dialéctica que Freire y Macedo (1987) establecen entre «leer el 
mundo» y «leer la palabra», una relación que permite que las lecturas de 
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palabras den forma a las lecturas del mundo por medio de un ciclo dialéc-
tico. Queríamos hacer las transiciones que nos llevaran a un contenido aca-
démico, pero también nos parecía que era importante dar forma a la 
participación de los alumnos y alumnas por medio de sus propios mundos, 
componente esencial del proyecto pedagógico dentro de las escuelas. 

Como profesores e investigadores, dedicamos una cantidad significa-
tiva de tiempo y de recursos a la comprensión de la naturaleza de la impli-
cación juvenil en la cultura popular, y a averiguar hasta qué punto una 
implicación sistemática de los medios académicos en la cultura popular 
podría facilitar el desarrollo de las capacidades académicas y de las facul-
tades críticas. Es importante señalar que nuestra definición de cultura 
popular era muy diferente de las concepciones «populares» de este mismo 
término. La nuestra se cimentaba en el trabajo de la sociología y de la teo-
ría cultural, de los eruditos y eruditas que imaginaron la cultura popular 
como un conjunto de prácticas culturales que surgían de la influencia de 
la cultura de la vida diaria y de las industrias culturales que sacan al mer-
cado esta cultura, y que al mismo tiempo influían en ambas. Por ejemplo, 
los teóricos de la Escuela de Frankfurt Max Horkheimer y Theodor Adorno 
creían que los intereses de las minorías dominantes se servían de las indus-
trias culturales (el cine, la radio, etc.) para promocionar sus valores domi-
nantes. En una línea similar, Gramsci veía los campos emergentes de los 
medios de comunicación como instrumentos para la hegemonía (Gramsci, 
1971), y Louis Althusser veía los medios de comunicación como un aparato 
estatal para la ideología, gracias al cual el estado podía inculcar a sus ciu-
dadanos y ciudadanas las ideologías que reproducen los intereses de 
estado. También ha habido teóricos culturales, sobre todo del centro para 
estudios culturales contemporáneos de Birmingham, que han identificado 
la cultura de masas como el escenario en el que la clase trabajadora puede 
luchar y ejercer la resistencia. La mayor parte de los teóricos y teóricas con-
temporáneos reconocieron que la cultura popular era, al mismo tiempo, 
un escenario de resistencia y de hegemonía dominante, o incluso un esce-
nario en el que estas dos fuerzas están en conflicto (Storey, 1998). 

Como resultado de este trabajo, desarrollamos unidades didácticas 
que unían el estudio del cine, de los periódicos, de las revistas y de la 
música con el estudio de novelas, poemas y obras de teatro tradiciona-
les. También creamos oportunidades para que los alumnos y alumnas 
estudiaran su propia cultura cotidiana, ya fuera como alumnos y alum-
nas de una escuela urbana o como ciudadanos y ciudadanas de una 
comunidad metropolitana. 

En último lugar, tuvimos mucha influencia de las críticas de Paulo 
Freire (1970) a la metáfora de la educación como un banco, según la cual 
los profesores y profesoras tratan a sus alumnos y alumnas como recep-
táculos pasivos y vacíos, y según la cual la escolarización se convierte en un 
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proceso por el cual los expertos y expertas en conocimiento «depositan» 
trocitos de información en las mentes empobrecidas de sus alumnos y 
alumnas. Freire, por su parte, defendía una práctica pedagógica centrada 
en el diálogo, en la investigación y en el intercambio real de ideas entre 
profesores y estudiantes, ya que él creía que podían ofrecerse muchos los 
unos a los otros. Tomarnos esta idea de una pedagogía dialógica, o de plan-
teamiento de problemas, y la aplicamos desde el corazón a la hora de dise-
ñar las actividades de nuestras diversas unidades didácticas. 

La tarea final de estas unidades consistía, normalmente, en algún tipo 
de representación o actuación, que permitía que los alumnos y alumnas se 
apropiaran del proceso de producción de conocimiento. También había 
algún tipo de cuestionamiento en estas representaciones, un cuestiona-
miento que procedía del resto de los alumnos y alumnas, los que no esta-
ban participando directamente. Uno de los formatos más comunes era 
dividir un trabajo mayor en secciones menores, o temas, y dividir a la clase 
en grupos de cinco o seis personas. Lo habitual era que les diésemos un 
plazo de una semana para que trabajaran juntos en su sección o tema con-
cretos. Los grupos tenían que investigar, asignar roles, repartir las respon-
sabilidades, preparar y ensayar la presentación y anticipar las posibles 
preguntas y respuestas del público. Como miembros individuales de la 
clase que no participaban en la presentación, las responsabilidades lleva-
ban consigo la preparación de al menos tres preguntas para el grupo que 
hacía la presentación, tres preguntas que podían plantearse durante las 
sesiones de preguntas y respuestas. Se trataba de un trabajo que se cons-
truía sobre otro trabajo previo, ya que en una etapa anterior del curso habí-
amos ayudado a que los alumnos y alumnas entendieran la diferencia entre 
una pregunta crítica v una pregunta sobre los hechos. 

A cada grupo, entonces, se le proporcionaba un periodo de una 
clase para su presentación. Se trataba de periodos de una hora que se 
dividían de modo igualitario entre la presentación grupal y la sesión de 
preguntas y respuestas. Mientras se llevaba a cabo la presentación, se pedía 
a otros miembros de la clase que tomaran muchas notas, que se entre-
gaban y se calificaban al final de la unidad didáctica. No hace falta que 
digamos que se incentivaba a los grupos para que se prepararan muy 
bien. Como culminación de estas actividades, cada alumno y alumna 
entregaba un esbozo de su presentación grupal junto a una breve des-
cripción del papel individual que había desempeñado, tanto en la pre-
paración como en la presentación. También nos entregaban las notas 
que había tomado sobre los otros grupos, y las preguntas preparadas. 
Teníamos la impresión de que esta estructura nos permitía evaluar el 
conocimiento que los alumnos y alumnas tenían de los contenidos, y al 
mismo tiempo fomentaba el diálogo y la investigación, que resultan 
esenciales para cualquier pedagogía crítica. 
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Comenzamos a darnos cuenta de la desconexión fundamental que 
había entre las habilidades y sensibilidades que fomentábamos y las califi-
caciones consiguientes. En un principio, pedíamos que los alumnos y alum-
nas participaran activamente en las discusiones, pero después sólo 
calificábamos los trabajos escritos. Nuestra actitud, por lo tanto, perjudi-
caba a los alumnos y alumnas que trabajaban con diligencia para contribuir 
al desarrollo intelectual de sus compañeros y compañeras y del conjunto de 
la clase. No nos olvidamos de la escritura, pero tratamos de desarrollar un 
sistema de calificaciones que premiara algunas habilidades que ya no se 
destacan en las aulas, por ejemplo el buen trabajo en equipo, la presenta-
ción oral de ideas y la implicación en conversaciones respetuosas y críticas 
con los profesores y con los compañeros compañeras. 

Prácticas pedagógicas 

Desigualdades salvajes en los centros escolares urbanos 
Nuestra primer unidad didáctica se apartaba un poco del contenido de una 
clase de lengua en un instituto. Comenzamos con una unidad que juntaba 
Savage Inequalities, de Jonathan Kozol (1991) y la película Stand and Deliver, 
de 1987. El propósito era estudiar las condiciones materiales y los caminos 
que llevan al éxito académico en un centro escolar urbano. Brevemente, 
Savage Inequalities es un libro que ofrece un ejemplo sólido de revelaciones 
periodísticas y de sociología de la investigación educativa. Kozol visita 
muchas áreas metropolitanas de todo el país para documentar las diferen-
cias drásticas en gasto, en ofertas curriculares y en las actitudes con que se 
trata a los alumnos y alumnas en las escuelas más pobres y más ricas de los 
Estados Unidos. El tratado de Kozol, perfectamente documentado y retó-
ricamente sólido, muestra que existe una correlación clarísima entre los 
ingresos de los progenitores, la raza y la calidad de los recursos educativos. 
También muestra de forma muy clara que los centros escolares urbanos 
para pobres no sólo son muy desiguales, sino que son, en muchos casos, 
lugares inadecuados, física y psicológicamente insalubres, a los que no 
debería asistir el hijo o la hija de nadie. 

Stand and Deliver, por contra, es una historia de éxito a pesar de las 
adversidades. Habla de Jaime Escalante, un ingeniero informático que se 
convierte en profesor sustituto de matemáticas en una escuela empobre-
cida del este de Los Ángeles. En unos pocos años, Escalante es capaz de 
ayudar a que sus alumnos y alumnas pasen de suspender álgebra a aprobar 
cálculo en el examen de Advanced Placement. 

Al emparejar el libro y la película, queríamos que nuestros alumnos y 
alumnas se dieran cuenta de que los jóvenes de todo el país experimentan 
realidades muy duras en los centros escolares de las ciudades, igual que 
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ellos y ellas, pero que aún quedan posibilidades de transformar y trascen-
der esas realidades. Después de todo, estábamos leyendo el libro de Kozol 
en un centro escolar que era muy similar, en todos los aspectos, a los que 
se describían en el texto. El aula en la que trabajábamos no tenía ventanas, 
la calefacción no funcionaba casi nunca, la alfombra se mantenía gracias a 
la cinta aislante, la pizarra móvil sólo conservaba dos de sus cuatro ruede-
cillas originales y además había una grieta que la atravesaba de un lado a 
otro. Para mover la pizarra había que levantar uno de los lados sin ayuda 
de las ruedas, y después empujarla a pulso hacia la derecha o hacia la 
izquierda. El aula, además, no contaba con ningún ordenador, y sólo había 
uno en la biblioteca, que los alumnos podían reservar por periodos de diez 
minutos. La conexión a Internet de la biblioteca era muv lenta, tanto que 
hacían falta diez minutos para entrar en America Online. Vimos cómo a 
muchos alumnos y alumnas los apartaban de aquella máquina, porque se 
les había agotado el tiempo, cuando no habían terminado de cargar la pri-
mera página que querían consultar. 

Al mismo tiempo, en cualquier caso, nos parecía que nuestros objeti-
vos concordaban con los de Jaime Escalante (hasta cierto punto). Quería-
mos que nuestros alumnos y alumnas pudieran imaginarse a sí mismos 
como portadores de un gran potencial académico, y queríamos crear 
un currículo que permitiera que nuestros alumnos y alumnas compitieran 
en condiciones de igualdad con sus compañeros y compañeras de los cen-
tros escolares más elitistas del país. De hecho, muchos de estos alumnos y 
alumnas llegaron a examinarse del Advanced Placement en la asignatura 
de lengua inglesa, y un alto porcentaje pudo matricularse en carreras de 
cuatro años en universidades en las que fueron capaces de competir con 
compañeros y compañeras que habían asistido a centros de secundaria que 
contaban con más recursos financieros y con mucho más prestigio. 

Nuestros objetivos, sin embargo, eran diferentes, porque para noso-
tros la crítica social y la praxis eran lo más importante en nuestro currículo 
y en nuestra pedagogía. No nos habría parecido bien, por ejemplo, que 
nuestros alumnos y alumnas hubieran tenido éxito académico en ausencia 
de un lenguaje con el que pudieran comprender las condiciones materia-
les que separaban su centro escolar de uno de los institutos más ricos del 
país, que estaba a cinco kilómetros de distancia. Queríamos que nuestros 
alumnos y alumnas fueran conscientes de su propia acción para resistir, 
subvertir y trascender, y también creíamos que la acción está enmarcada en 
contextos estructurales concretos, y se lleva a cabo en su contra. En este 
caso, sería muy poco honrado promover un enfoque de que-cada-palo-
aguante-su-vela dentro de un contexto estructural que facilitaba los malos 
resultados académicos. Al mismo tiempo, sería inadmisible permitir que 

los alumnos y alumnas tuvieran una excusa para el fracaso escolar. Buscá-
bamos, más bien, el fomento de un diálogo crítico en el que nuestros alum- 
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nos y alumnas comprendieran que poseían las habilidades individuales y 
colectivas necesarias para tener éxito, incluso en el marco de una estruc-
tura que sólo puede ser calificada como opresiva. Al mismo tiempo, espe-
rábamos que el diálogo fuera capaz de generar una praxis transformadora. 
Esperamos que la vida de nuestra clase, las vidas de nuestros alumnos y 

alumnas, nuestras propias vidas y las palabras que forman este capítulo sir-
van como ejemplo de esa praxis. 

Crearnos, para lograr estos objetivos, un espacio de discusión y de 
acción relacionado con las condiciones en los centros escolares urbanos. 
Una gran parte de las conversaciones tenía que ver, como es natural, con 
las comparaciones de las condiciones en los centros escolares de Savage 
Ineaualities y de Stand and Deliver. Los alumnos y alumnas se mostraban crí-
ticos con los profesores y profesoras, y con las administraciones escolares, 
que contribuían a las condiciones de desigualdad o no hacían nada para 
intentar que cambiasen. Sabíamos que se trataba de un terreno resbala-
dizo, porque los alumnos y alumnas, con frecuencia, terminaban acu-
sando a un profesorado y a una administración concretos, los que tenían 
un poder significativo sobre ellos en el interior de nuestro propio centro. 
Tratarnos de conseguir por todos los medios que la conversación se cen-
trara en asuntos estructurales y se apartara de lo individual, pero hemos 
de reconocer que había muchos colegas nuestros que se parecían tanto a 
los antagonistas del libro y de la película que resultaba un esfuerzo consi-
derable no hacer comparaciones. En esos casos, trabajábamos codo a codo 
con los alumnos y alumnas para que no se centraran, dentro de lo posible, 
en esos profesores y administradores, y les proporcionábamos estrategias 
alternativas o de apoyo hasta que éramos capaces de lograr que se aparta-
ran de esa persona. 

Al concluir la unidad didáctica queríamos hacer una tarea que pasara 
de la palabra a la acción, de modo que colocamos a los grupos de alumnos 
y alumnas en la posición de legisladores e hicimos que consideraran las 
implicaciones políticas de la unidad didáctica, desde los contextos locales 
hasta las iniciativas federales. Los alumnos y alumnas investigaron las polí-
ticas de gasto en educación y entrevistaron a algunas personas encargadas 
de la administración escolar, y a políticos locales. Dio la casualidad de que 
un centro escolar cercano estaba en el proceso de construcción de un esta-
dio de 5 millones de dólares, mientras que nuestros alumnos y alumnas no 
tenían libros de matemáticas y ciencias que pudiesen llevarse a casa para 
estudiar estas asignaturas. Nos pareció muy interesante comprobar que los 
alumnos y alumnas decidieron entrevistar a personas pertenecientes al 
alumnado y la administración tanto de su centro escolar como del centro 
más favorecido. También utilizaron fotografías, imágenes de video y otros 
artefactos que les sirvieron para poner ejemplos de las condiciones de 
diversos centros escolares. 
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Los alumnos y alumnas empezaron a utilizar estos idiomas audiovisua-
les críticos como herramienta política en la lucha a favor de la justicia 
social y la justicia educativa. En cierta ocasión, por ejemplo, parecía que el 
centro estaba planeando servir la comida a pesar de que había más de 
dos centímetros de aguas residuales, procedentes de un desagüe cercano, 
que cubrían el suelo de la cocina y de la cafetería. Entonces los alumnos y 
alumnas llamaron a los medios de comunicación locales y convocaron una 
rueda de prensa en el vestíbulo del centro, que también estaba cubierto de 
aguas residuales. Como consecuencia, no sólo se canceló la comida de aquel 
día, sino que se cerró el centro. 

A lo largo del año, unos cuantos alumnos y alumnas se involucraron en 
la política de la ciudad, sobre todo en un intento de lograr que los miembros 
del ayuntamiento apoyaran una iniciativa de «los niños primero>>. Una vez 
que la iniciativa fue aprobada, dos alumnos siguieron en el consejo asesor del 
ayuntamiento. De todas fbrmas, los alumnos y alumnas no dejaron de expe-
rimentar las feroces desigualdades de North High mientras duró su estancia 
en el centro. El centro rico, que estaba ahí al lado, terminó su estadio de 
5 millones de dólares y, a día de hoy, sigue estando en el percentil noventa 
nueve en los exámenes estandarizados del estado. Lo que sí cambió de modo 
significativo, de todas formas, fue la relación entre nuestros alumnos y alum-
nas y el centro escolar. Todos los miembros del centro, desde el director 
hasta los profesores y profesoras, sabían que, si algo no iba bien, los alumnos 
y alumnas lo llevarían hasta sus últimas consecuencias. Este conocimiento 
hacía que la vida no siempre fuera divertida, ni para nosotros, los profesores 
y profesoras, ni para los propios alumnos y alumnas. Las reacciones violen-
tas Y mordaces eran frecuentes. En cualquier caso, hay pruebas v testimo-
nios numerosos que respaldan la sensación de que los alumnos v alumnas 
empezaron a sentir que tenían la fuerza necesaria para enfrentarse a unas 
condiciones que hasta entonces parecían eternas e inmutables. 

La enseñanza del hip -hop y la cultura 
Había otros profesores v profesoras, así como miembros de la sociedad, 
que veían a muchos de nuestros alumnos y alumnas como analfabetos 
potenciales carentes de cualquier posibilidad intelectual. Estos detractores 
confían ciegamente en la medidas tradicionales basadas en el comporta-
miento escolar (comportamiento escolar previo, calificaciones en los exá-
menes), que apoyan, según ellos, tanto sus afirmaciones como el 
comportamiento consiguiente que adoptan con estos jóvenes (tal vez había 
que decir contra estos jóvenes). Estos juicios, en cualquier caso, iban en 
contra de nuestras experiencias, va que nosotros habíamos observado la 
sofisticación de nuestros alumnos y alumnas en el manejo del idioma, para-
lela a su participación en la cultura del hip-hop. Estos mismos alumnos V 
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alumnas a los que se definía como poco interesados por las palabras eran 
capaces de recitar, en nuestras clases, toda la letra de discos de rap com-
pletos. Devoraban revistas populares de hip-hop y transcribían las letras de 
las canciones, y muchos de ellos llevaban sus propios libros de composición 
de rap. Incluso los alumnos y alumnas cuya implicación en la cultura del 
hip-hop no era muy profunda escuchaban habitualmente ciertas emisoras 
populares de radio que programaban hip-hop de forma predominante, v 
tenían acceso a revistas y CD. 

Con el objetivo de introducirnos en esta actividad cultural juvenil, tan 
rica desde el punto de vista del lenguaje, desarrollamos una unidad didác-
tica de siete semanas que emparejaba textos de hip-hop con la poesía canó-
nica. El objetivo de la unidad era partir del enorme interés de los alumnos 
y alumnas por el hip-hop y utilizarlo como andamiaje para que comprendie-
ran mejor las formas académicas de poesía. Pretendíamos ayudar a que los 
alumnos y alumnas vieran la intemporalidad de los temas literarios, tanto los 
presentes en los textos canónicos con los que no estaban familiarizados 
como los de la música que escuchaban cada día. Les señalamos de forma 
explícita el hecho de que las habilidades lingüísticas y el conocimiento que 
mostraban en su relación con el hip-hop no estaban tan lejos de las habilida-
des necesarias para tener éxito en el análisis de un texto poético. 

En primer lugar emparejamos ocho textos poéticos tradicionales con 
ocho canciones de rap, y después dividimos la clase en grupos de cuatro o 
cinco alumnos y alumnas. Cada grupo tenía que preparar una clase sobre 
sus dos textos. Les dimos una autonomía relativa en cuanto a la forma de 
la exposición, aunque cada presentación tenía que tener obligatoriamente 
los siguientes tres elementos: 

1. Análisis de los temas literarios de cada uno de los textos (les entre-
gamos una lista de los temas más comunes, aunque les animamos a 
que desarrollaran otros si los veían aparecer en los textos). 

2. Análisis comparativo de los dos textos (en qué se parecen, en qué 
se diferencian, cómo utilizan los autores respectivos los mismos 
recursos, o recursos diferentes, para transmitir su mensaje, etc.) 

3. Preguntas guiadas para la discusión en clase (habíamos perfi-
lado unas cuantas preguntas complejas y abiertas a lo largo del 
curso, y animamos a los alumnos y alumnas a que plantearan 

preguntas similares). 

Además de preparar la presentación en grupo, cada alumno y alumna 
tenía que preparar un análisis de las otras siete parejas de poema y canción, 
de modo que pudieran participar en los debates colectivos. Habíamos tra-
bajado mucho durante todo el año en el desarrollo de una cultura de aula 

en la cual se hubiera normalizado la participación de los alumnos y alum-
nas en los diálogos sobre ternas literarios. Esta normalización, junto al uso 
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de textos de hip-hop, que captaba la atención de los alumnos y alumnas, 
hacía más probable que de verdad se preparara el trabajo fuera del aula, ya 
que los alumnos y alumnas llegaron a disfrutar poniendo en cuestión y 
ampliando los análisis de texto de sus compañeros v compañeras. 

Durante las dos primeras semanas de la unidad, utilizamos el tiempo 
de clase para analizar diversas formas poéticas (soneto, haiku, verso libre, 
prosa) y recursos poéticos (ritmo, rima, métrica, imágenes, elección léxica, 
tema). Utilizamos, para enseñar estos conceptos, ejemplos que procedían 
de las ocho parejas seleccionadas de textos, v debatimos con los alumnos si 
podían aplicarse o no a la música v a la poesía tradicional. Además, anima-
mos a los alumnos y alumnas a que trajeran ejemplos, sacarlos de sus can-
ciones o sus poemas favoritos, que mostraran las ideas que estábamos 
aprendiendo. Durante este tiempo, los alumnos y alumnas comenzaron a 
preparar, además, sus propios cuadernos de poesía, en los que escribían 
poemas que se servían de los conceptos y formas que se debatían en clase. 

Dedicamos las siguientes dos semanas de la unidad a que los alumnos y 
alumnas siguieran desarrollando sus propios poemas, aunque sin dejar de 
trabajar en el aula, con sus grupos y con el profesor, en la preparación del 
análisis y la exposición de los dos textos que se les habían asignado. El tiempo 
de clase se dividía en dos; la primera parte se dedicaba a la puesta en común 
de sus poemas y a la respuesta de los compañeros y compañeras, y la segunda 
a preparar las exposiciones en clase, que se acercaban cada vez más. 

A cada grupo se le asignó un día de la quinta o la sexta semana de la 
unidad para que expusiera su análisis v guiara el debate que se producía en 
clase sobre los dos textos correspondientes. En cuanto a las exposiciones, 
hubo de todo, desde el enfoque tradicional de levantarse y ponerse a 
hablar hasta presentaciones más creativas para las que los alumnos y alum-
nas trajeron al aula videos musicales v fragmentos de películas o utilizaron 
actividades in teractivas. 

La semana y media restante se dedicó a la lectura de poesía. Se pidió 
a cada alumno y alumnas que eligiera como mínimo un poema que qui-
siera leer en voz alta en clase. En estos días surgieron los momentos más 
reveladores en lo personal, y más conmovedores, de todo el curso. Al ubi-
car esta unidad didáctica cerca del final del curso, logramos que muchos 
alumnos v alumnas se sintieran lo bastante cómodos como para arriesgarse 
a compartir unos poemas que sacaban a la luz algunas de sus experiencias 
vitales más personales. 

Raza y justicia en una unidad didáctica sobre la sociedad 
Comenzábamos cada semestre de primavera con una unidad didáctica 
sobre la relación entre raza y justicia. Esperábamos hasta el segundo 
semestre por muchas razones. El asunto de la raza, ciertamente, aparecía 
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en debates anteriores, pero queríamos asegurarnos de consolidar una 
cultura crítica de aula y de que los alumnos y alumnas tuvieran expe-
riencias previas con el modo en que nos servíamos del estudio de pelícu-
las, que describiremos después con algo más de detalle. El semestre de 
primavera, además, era el momento que nuestro departamento había ele-
gido para la lectura de Native Son, de Richard Wright. Comenzábamos la 
unidad didáctica viendo todos juntos la película A Time to Kill ( Tiempo de 
matar), y la terminábamos con un juicio que se llevaba a cabo en el aula 
y en el que se decidía el destino de Bigger Thomas. Es importante que 
señalemos desde el principio que no veíamos la película como un mero 
entretenimiento, sino como una actividad intelectual. Pasábamos la 
mitad del tiempo viendo la película, pero en el aula, con las luces encen-
didas y los cuadernos sobre la mesa, y la otra mitad la dedicábamos a 
hablar del trozo que habíamos visto, a debatir las interpretaciones N' reac-
ciones que suscitaba el texto fílmico, tanto en sus aspectos técnicos como 
en sus aspectos temáticos. 

Hubo un incidente concreto que nos gustaría contar, y que tuvo lugar 
durante el visionado de un fragmento de A Time to Kill en el que se produ-
cen, en torno al juicio de Carl Lee, diversos disturbios raciales. Carl Lee 
Hailey es un hombre de raza negra al que se está juzgando porque ha 
matado a los dos hombres blancos que violaron a su hija y la abandonaron 
dándola por muerta. En la película, a medida que el juicio se aproxima, la 
tensión racial se intensifica. La NAACP (asociación nacional para el pro-
greso de la gente de color) llega desde el norte para ejercer presión a favor 
de Carl Lee, y el Ku Klux Klan llega desde el sur profiando con la intención de 
presionar a favor de los dos hombres blancos asesinados. 

A medida que la tensión racial se intensifica en la película, la clase se 
involucra emocionalmente cada vez más y comienza a identificarse con los 
afroamericanos (le la película (y a apoyarlos). Los alumnos y alumnas 
empiezan a gritar las consignas de los manifestantes y a lanzar sus protestas 
contra la pantalla. Para los alumnos y alumnas se trata, obviamente, de algo 
más que ver una película en clase por obligación, o que una oportunidad 
para sentarse tranquilamente a pasar el rato. Los alumnos y alumnas, en 
este ejemplo, comienzan a relacionar la película con sus vidas cotidianas 
como ciudadanos y ciudadanas inmersos en una sociedad con una enorme 
carga racial. Además, utilizan esta nueva perspectiva para acceder con más 
facilidad al análisis textual y a un compromiso crítico con el texto fílmico. 
Se trata de una película; es una historia de ficción y los personajes son fic-
ticios, y sin embargo el entorno emocional que rodea a los asuntos de 
racismo y justicia, y en el que los alumnos y alumnas se enfadan con los per-
sonajes y aplauden, y animan, y levantan los puños, muestra que están poli-
tizando la película y que la relacionan con conflictos similares de sus 
propias vidas. Se trata de una relevancia que, en nuestra opinión, conduce 
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a una comprensión más profunda que, a su debido tiempo, facilita un aná-
lisis más personal y riguroso de los temas raciales y relativos a la justicia que 
aparecen en el texto. 

La liberación de Carl Lee, para estos alumnos y alumnas, es una victo-
ria de los afroamericanos, que son el grupo oprimido de la película. Como 
miembros de grupos oprimidos de la sociedad, se trata de una perspectiva 
que da forma a la identificación de los alumnos y alumnas con el texto, así 
como el análisis que hacen del mismo. Muchos alumnos y alumnas afirman 
que prenderle fuego al miembro del Ku Klux Klan es un acto de justicia, y 
cualquier exculpación de las acciones de Carl Lee es una victoria de los 
oprimidos. Los alumnos y alumnas, en este caso, se identifican claramente 
con el grupo oprimido. Su deseo de identificarse con este texto les permite 
tender un puente entre sus propios mundos y el texto fílmico, así corno 
implicarse en el texto en un plano crítico. En lugar de ver a Carl Lee y al 
resto de personajes como entes ficticios, examinan lo que representan para 
sus propias vidas en la creación un plano universal de conocimiento. A 
medida que comienzan a relacionar los personajes con sus propias vidas 
cotidianas, yuxtaponen el texto con sus vidas diarias v utilizan sus expe-
riencias cotidianas para la interpretación crítica del texto. 

En la discusión posterior a la película, Morrell pregunta si el hombre 
de origen afroamericano que mató al miembro del Ku Klux Klan era 
culpable de asesinato. En la escena, la culpa de blancos y negros no es 
equivalente, ya que los blancos disponen del poder, de los privilegios y de 
la mejor baza en el status quo, mientras que los negros, en este escenario, 
son completamente reaccionarios. Morrell reconoce que Stump Sisson, 
el hombre del Ku Klux Klan, estaba equivocado, pero sugiere que tal vez 
no merecía morir; en cualquier caso, el chico que lo mató no tiene por 
qué ser culpable de un asesinato en primer grado. Se trata de un tipo de 
interacción en torno a la película que ayuda a darles más profundidad a 
nociones simplistas de lo que está bien o mal, y prepara el escenario para 
futuros debates y discusiones. 

A medida que empezábamos a hablar de nuestra reconstrucción 
inminente del juicio de Bigger Thomas, se estableció la relación entre 
Clanton, Misisipí y la ciudad en la que está ubicado el centro escolar. 
Un alumno recuerda un incidente reciente entre los latinos y los afro-
americanos por el que hizo falta solicitar la intervención de la policía. 
Otra cuenta una historia sobre dos amigos de origen asiático, amigos 
suyos, que sufrieron ataques de varios afroamericanos. Un tercer 
alumno pide más detalles sobre el incidente mientras el resto de la 
clase escucha con atención. Es imposible que nos pongamos de 
acuerdo acerca de un único tipo de justicia para todos, y sin embargo 
toda la clase se pone de acuerdo en que lo que se hizo con los alumnos 
de origen asiático no estaba bien. 



270 PEDAGOGÍA CRÍTICA 

Pusimos en práctica muchas veces esta unidad didáctica, y siempre 
hubo incidentes similares a los que acabamos de describir. Los alumnos y 
alumnas tuvieron una relación personal y significativa con la película, lo 
que facilitó tanto un espacio de diálogo saludable como la finalización de 
un trabajo académico superior. Una de las clases llegó a crear un boletín 
que ponía en entredicho el modo en el que se trataban en el centro los 
asuntos relacionados con la cultura y el poder. Estos alumnos y alumnas 
entrevistaron a sus compañeros y compañeras, así como a miembros del 
profesorado y de la administración, e incluso a los candidatos a la alcaldía. 
Además, recopilaron imágenes de vídeo que mostraban el ambiente del 
centro, y se las ofrecieron a las agencias locales de noticias. Y, lo que es más 
importante, estos alumnos y alumnas fueron capaces de aprender cosas 
sobre ellos mismos y sobre los demás, y de olvidarse de fronteras culturales 
y raciales establecidas para convertirse en una única clase comprometida 
con la aceptación cultural y con la afirmación. 

Los profesores y profesoras críticos de lengua inglesa pueden utilizar 
películas como A Time to Kill para promover respuestas a los textos o el uso 
de teorías literarias críticas (por ejemplo la teoría racial crítica, el mar-
xismo, el feminismo, el postcolonialismo, o el psicoanálisis) en las aulas de 
educación secundaria. Los alumnos y alumnas pueden utilizar las pelícu-
las como un trampolín para reflexionar sobre sus propias experiencias 
como participantes involuntarios de una sociedad racializada. Por medio 
de la puesta en común de estas transacciones personales, los alumnos y 
alumnas pueden adquirir sensibilidad y comprensión hacia las culturas 
que son diferentes de las suyas. También pueden servirse de los estudios 
culturales para comprender cómo la sociedad crea las categorías del yo 
y de los otros en torno a una enorme cantidad de clasificadores, por ejem-
plo la raza, el género, la orientación sexual, la lengua materna y la reli-
gión. Los alumnos y alumnas pueden debatir de qué modo se describe y 
se trata a los que se identifican corno «el otro” en los medios de comuni-
cación y en la vida cotidiana. 

Resulta importante destacar que el hecho de ver una película en 
común en un aula es una actividad social muy distinta de la lectura privada 
de un texto con su posterior discusión en grupo. Si el visionado de pelícu-
las se hace de la forma correcta, se convierte en un visionado público en 
un espacio social único. Los miembros de la clase, que son, en la práctica, 
una comunidad, participan de forma conjunta en la actividad compartida 
de interpretar un texto. Estos jóvenes son capaces además de reunirse 
como miembros de una cultura común, una cultura popular juvenil que 
con frecuencia trasciende el género y la raza. El texto fílmico es un gran 
ecualizador, en el sentido de que logra que haya más estudiantes con un 
esquema para el análisis crítico de películas y con mayor experiencia para 
interpretar la vida cotidiana críticamente. 
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También es importante reconocer el significado y la potencia del ima-
ginario visual del medio fílmico a la hora de generar un diálogo crítico en 
torno a la raza. A veces resulta más difícil para los alumnos y alumnas impli-
carse en textos antiguos como Huckleberry Finn, porque proceden de épo-
cas pasadas que los alumnos v alumnas pueden rechazar. Las películas más 
recientes que tratan sobre las experiencias de gente de color, de mujeres o 
de personas discapacitadas tienen muchas más posibilidades de ser perci-
bidas como relevantes. Estos textos populares, de todas formas, pueden uti-
lizarse para tender puentes con los textos más antiguos y canónicos, que es 
lo que hicimos nosotros con A Time to Kilt y Native Son. 

No estamos defendiendo, en ningún caso, que los educadores y edu-
cadoras subordinen lo popular a lo canónico. Lo que tratamos de fomen-
tar es la creación de vínculos significativos entre los mundos de los 
alumnos y alumnas y los mundos de los textos canónicos. Muchos teóricos 
y teóricas socioculturales, influidos por el trabajo de Vigotskv, han pro-
movido entornos de aprendizaje auténtico que se sirven de la fortaleza 
que los alumnos y alumnas traen de su comunidad y de su hogar para 
lograr que aprendan por medio de su legítima participación periférica en 
comunidades de práctica. Moll (2000), por ejemplo, sostiene que los edu-
cadores y educadoras, cuando preparan los currículos, se convierten en 
etnógrafos que buscan comprender y afirmar los cimientos del conoci-
miento de la comunidad. Estamos de acuerdo con Moll y afirmamos que 
cualquier investigación etnográfica de las vidas de los jóvenes revelaría 
que las películas desempeñan un papel esencial en el modo en que empie-
zan a comprender sus vidas y sus mundos. 

Estamos absolutamente convencidos de las posibilidades transforma-
doras relacionadas con el nuevo enfoque de la enseñanza de la lengua 
inglesa, y sin embargo queremos abordar algunos asuntos relativos a la 
comunicación y a la idoneidad. Debido a las connotaciones del medio, y 
debido también a su naturaleza evocadora, es inevitable que surjan con-
troversias y refutaciones. Una cosa es leer sobre la opresión y la violencia 
en un libro, pero es completamente distinto experimentar estos actos al 
ver una película o cualquier otro texto fílmico. Los profesores y profeso-
ras tienen que estar preparados para enfrentarse a las emociones que evo-
can estos textos fílmicos. Además, tienen que estar preparados para 
comunicarse con otros miembros de profesorado, y con la administración 
escolar, y con los padres y madres, y con los alumnos y alumnas, para mos-
trarles la importancia de utilizar este medio en la enseñanza de los asun-
tos relacionados con la diversidad. Los educadores y educadoras, en 
cualquier caso, no deberían rehuir estos encuentros, ni deberían pedir 
disculpas por utilizar medios audiovisuales en sus aulas. El imperativo de 
nuestro movimiento exige que descubramos nuevos enfoques que nos per-
mitan acercarnos a nuestros múltiples objetivos en el desarrollo de los 
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alumnos y alumnas que disponen de la capacidad para desenvolverse aca-
démica y profesionalmente en un mundo complejo, y también de la sen-
sibilidad necesaria para convertirse en ciudadanos y ciudadanas críticos 
en una democracia multicultural. 

Voces rigurosas para la juventud urbana 

Durante la última exposición de la unidad didáctica relacionada con la raza 
y la justicia, uno de los alumnos interrumpió el debate sobre la película v 
les preguntó a sus compañeros y compañeras: »»Existe la justicia aquí, en 
North High?» La respuesta fue rápida y contundente. Los alumnos y alum-
nas sabían que, de hecho, no tenían acceso a la justicia en su centro esco-
lar. Compartieron historias sobre su mala educación, sobre el modo en que 
habían sido tratados (como prisioneros, o como ciudadanos y ciudadanas 
de segunda clase). Hablaron de cómo los acosaba la seguridad del centro, 
y del modo en que los retenían cuando llegaban tarde a clase. Un alumno 
comentó que las vallas estaban untadas con grasa para que los alumnos y 
alumnas no se escaparan en las horas lectivas, y habló también de las puer-
tas de emergencia bloqueadas (lo que contravenía las medidas de seguri-
dad en caso de incendio). Otro alumno afirmó: «Si hay un incendio aquí, 
moriremos todos, no hay manera de salir». Tenía razón. 

Hubo otros comentarios sobre la escasez de libros de texto para las cla-
ses de química. Había tan pocos, de hecho, que los alumnos v alumnas no 
podían llevárselos a casa. Tenían que dedicar una parte de las clases de quí-
mica a copiar el enunciado de los problemas que tenían que hacer en casa. 
Si una vez en sus casas necesitaban algún tipo de explicación, mala suerte. 
Los comentarios continúan con fervor e intensidad parecidos hasta que 
Jasmine pregunta a sus compañeros y compañeras qué piensan hacer para 
enfrentarse a estas injusticias. Estamos en abril de su último año, sólo fal-
tan seis semanas para que abandonen el centro. Para estos alumnos y alum-
nas, es ahora o nunca; su última oportunidad de dejarles un legado a los 
alumnos v alumnas que vendrán después. 

Lo que surge como consecuencia de este discurso es un proyecto de 
revista, al que los alumnos y alumnas dedicaron sus últimas seis semanas en 
North High. El proyecto, al final, se llamó «Serious Voices for Urban 
Youth», e incluía artículos, poemas y dibujos. Los alumnos y alumnas selec-
cionaban temas y asuntos que querían tratar y elegían a los compañeros y 
compañeras que se harían cargo de las tareas. Algunas de estas tareas 
tenían que ver con entrevistas con los candidatos a la alcaldía, a los que se 
les preguntó por el estado de la educación secundaria, y también historias 
personales sobre la experiencia en los centros escolares, descripciones de 
los profesores y profesoras que más los estimulaban, cartas dedicadas a 
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guiar e inspirar a los alumnos y alumnas futuros y trabajos artísticos rela-
cionados con la representación de las condiciones del centro. 

Consecuencias 

Podríamos haber abordado cualquiera de estas unidades didácticas utili-
zando métodos y currículos más tradicionales. Sin embargo, habríamos ido 
en contra de nuestra filosofía, que consiste en considerar que el ingre-
diente más importante para una clase efectiva es acoplar la pedagogía y el 
currículo. Creemos, en cuanto al desarrollo de este enfoque de la ense-
ñanza, que debe valorar ante todo las sensibilidades culturales v los intere-
ses de los alumnos y alumnas. No se trata de una idea nueva, pero podemos 
afirmar que el fallo de estos enfoques educativos multicultural (Banks, 
1994) o culturalmente relevantes (Ladson-Billings, 1994) ha sido conse- , 
cuencia de la mala aplicación de estos principios. 

Para resumir, la práctica de la educación multicultural se ha servido de 
una definición demasiado estrecha del concepto de cultura. El término 
«cultura», en el currículo escolar, se ha utilizado para referirse a la raza o la 
etnia v, aunque esto ha dado como resultado una mayor atención a un conjunto 
de lecturas y perspectivas más diversas en cuanto a la etnia y el género, no ha 
tenido en cuenta otros aspectos esenciales de la cultura. Para comprender esta 
interpretación y esta aplicación de una teoría de la pedagogía moderna, multi-
cultural v culturalmente relevante, podemos utilizar los conceptos de John 
Dewey acerca de la importancia de una educación democrática. 

A comienzos del siglo xx, Dewev sugirió que la teoría de la educación 
había atrapado a los profesores v profesoras en un falso binomio en lo rela-
tivo a la educación (Dewev, 1902). Dicho de otro modo, Dewev creía que a 
los profesores y profesoras se les exigía que eligieran entre un currículo clá-
sico y un currículo centrado en las experiencias vitales de sus alumnos v 
alumnas. Los profesores y profesoras elegían casi siempre el primero, por-
que consideraban que era el más tradicional y, por lo tanto, el más acepta-
ble. El trabajo de Dewev sostenía que no había que pensar en el currículo 
como una proposición excluyente, sino como una suma de cosas. Dewev 
creía que el niño o la niña debían esta: en el centro del currículo, de modo 
que el currículo escolar se base en las experiencias del niño o niña para 
ampliar sus horizontes. Es un enfoque que no pretende reemplazar el 
conocimiento que el niño o la niña lleva consigo a la escuela, sino construir 
sobre este conocimiento. ~CV creía que de este modo se lograría que la 
i mportancia de la escuela fuera percibida por los alumnos y alumnas de 
forma inmediata, dado que verían el conocimiento de la escuela a través 
de la lente de su realidad social. Estamos de acuerdo, y hemos desarrollado 
nuestra pedagogía y nuestro currículo de acuerdo con estos principios. 
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